第三章《新认识的人》

第三章《新认识的人》
　　苏州到乌鲁木齐，四个多小时。
　　赵泽伟靠窗坐着，旁边是一个去乌鲁木齐探亲的中年女人。她大约三十五岁左右，圆脸，皮肤黝黑，手上拎着个小挎包，不知道装了什么东西。从上飞机开始她的眼睛就没闲着，左右扫视了一圈，最后落在赵泽伟的脸上，像看到什么值钱的物件似的眯了眯。
　　"小伙子，一个人出门啊？"
　　赵泽伟戴着耳机，没听见。
　　女人伸手捅了他胳膊一下。赵泽伟摘了半边耳机，转头看她。
　　"一个人出门啊？"女人又问了一遍，脸上堆着笑，但那种笑带着一种精明的打量，上下扫了他一眼，赵泽伟的衣服、他的行李箱、他手腕上那块父亲送的手表，全在她眼皮底下过了一遍。
　　"嗯，一个人。"
　　"去乌鲁木齐？"
　　"转机。"
　　"转机去哪儿？"
　　赵泽伟犹豫了一下："喀什。"
　　"喀什？"女人眼睛亮了，"那是我老家！我就是在喀什长大的，后来嫁到乌鲁木齐的。我哥还在喀什呢，做生意的，可有本事了。"
　　她从挎包里掏出一个塑料袋，里面装着花生。她随便抓了一把的塞到赵泽伟手里："拿着！炒花生，香的嘞！"
　　赵泽伟推了一下："不用不用，"
　　"拿着！"女人硬塞过来，"我自己炒的，可香了，外面买不到这么好的。”
　　"对了小伙子，你干嘛去喀什？"
　　"去工作。"
　　"啥工作？"
　　"医生。"
　　"医生？"马翠芬的声音拔高了半度，笑容更灿烂了，"医生好啊！医生收入高！你在喀什哪个医院？"
　　"地区人民医院。"
　　"地区医院！"马翠芬拍了一下大腿，"那地方我熟！我小时候老在那附近玩。你在那边是正式工还是？"
　　"西部计划。支援的。"
　　马翠芬的笑容顿了一秒。赵泽伟捕捉到了那个停顿，她嘴角还挂着笑，但眼神里有什么东西闪了一下，像在重新给赵泽伟"估值"。
　　"支援的啊……"她拖了拖尾音，语气里那股热乎劲儿凉了那么一点儿，但马上又续上了，"支援的也厉害！年轻人有想法！"
　　赵泽伟心里有话他不想说出来，硕士毕业的医学生在新疆很有价值的。
　　马翠芬见赵泽伟没有说话，摆摆手："没事没事，年轻人嘛，攒经验重要。以后回苏州了还是好找工作的。苏州地方好啊，我呆了几年，可房价可真不便宜……"
　　她絮絮叨叨说了十来分钟，从苏州的房价说到喀什的物价，从她哥的生意说到她儿子的学习情况。赵泽伟插不上话，就捧着那几个花生，偶尔"嗯"一声。
　　降落前半小时，马翠芬忽然靠过来，压低了声音："小伙子，你到了喀什，要是想租房子，找我哥。他手里好几栋楼呢，价格好商量。"她挤了挤眼睛，"报我的名字，给你便宜。"
　　赵泽伟点了点头："好，谢谢大姐。"
　　"别叫大姐，叫翠芬姐。"马翠芬又笑了，那种精明的笑里带着一丝"我帮你省了钱你得记着我"的意味，"你在那边待几年？"
　　"看情况。"赵泽伟心里吐槽，医院其实会安排宿舍。
　　"待久了肯定要租房。到时候找我哥，啊，记住了，马国栋。"
　　"记住了。"赵泽伟只能敷衍的应答。
　　飞机落地。马翠芬第一个站起来，拽着她那个小挎包就往出口挤，走之前回头喊了一嗓子："别忘了！"
　　赵泽伟冲她挥了挥手。她消失在廊桥的人流里，那个小挎包跟在她身后一颠一颠的。
　　赵泽伟也慢慢跟着走出了机舱。
　　热浪扑了他一脸。那种热跟苏州的夏天不一样。苏州的热是湿的、黏的，出一点汗就贴在皮肤上。乌鲁木齐的热是干的、烫的，风刮过来像吹风机对着脸吹，嘴唇半分钟就干了。
　　赵泽伟拉着行李箱走进航站楼，感觉脸在迅速变红。他找了个椅子坐下来，掏手机给母亲发微信："到了，乌鲁木齐。"
　　母亲秒回："累不累？吃了没？"
　　赵泽伟："不累。还没吃。"
　　母亲："去吃点东西，别饿着。明天还要飞。"
　　赵泽伟："嗯。"
　　父亲回了一条，两个字："注意。"
　　机场餐厅不多，他转了一圈，角落里有一家拌面馆。他走进去，菜单挂墙上，字是维汉双语的。他盯着"过油肉拌面""茄子拌面""碎肉拌面"看了三十秒，选了过油肉。
　　面端上来，盘子比脸大，面条粗粗的，盖着炒过的牛肉和青红椒，油汪汪的。他挑了一口，面条劲道弹牙。他吃了几口，看了看窗外，天还亮着，太阳斜挂在航站楼的玻璃幕墙上，时间显示晚上七点半。
　　七点半，苏州天已经暗了。而新疆还是下午的样子。
　　他低头继续吃。那盘面吃了四分之三，实在大了。结账二十五块。母亲查的价格还挺准。
　　他出了餐厅，晚霞烧得像天上打翻了一碗番茄汤。他拍了张照片发给母亲，母亲回："好好看。妈也想去。"
　　赵泽伟看着那条消息，想家的感觉冒了一秒，被热风刮散了。
　　他在乌鲁木齐住了一晚。新疆卫健委那边安排的酒店，双人标间，跟另一个去喀什的志愿者拼房。那人叫陈磊，山东人，学公共卫生的，高高壮壮，肤色偏黑，笑起来嘴咧得很大，露出两排白牙。一见面他就伸过手来握赵泽伟，力道大得像要把赵泽伟的骨头拿碎。
　　"赵泽伟？学临床的？"
　　"嗯。"
　　"我叫陈磊，山东济宁的，公卫，去喀什疾控。"他松开手，拍了拍赵泽伟的肩膀，拍得赵泽伟一个趔趄，"以后咱俩就是战友了！"
　　赵泽伟稳住身形，问他："你以前来过新疆？"
　　"没！头一回来！"陈磊理直气壮，"我连飞机都是头一回坐！刚才降落的时候颠了两下，我差点没喊出来。"
　　他边说边把自己的行李箱掀开，里面乱七八糟的，衣服团成一团塞着，几盒方便面挤在角落里，最上面是一面叠得整整齐齐的国旗。
　　赵泽伟看见那面国旗，愣了一下："你带这个干嘛？"
　　"我姥爷给我的。"陈磊把国旗拿出来抖了抖，又叠好放回去，"他说去边疆工作，得带着国旗。我不懂，但他让我带我就带了。"
　　赵泽伟看着那个箱子，又看了看陈磊那张毫无保留的脸。他忽然觉得这个人跟他认识的所有人都不一样，那种"傻"是写在脸上的，明晃晃的，不藏任何东西。
　　"你妈同意你来？"赵泽伟问。
　　"不同意啊！"陈磊一屁股坐在床上，床垫弹簧吱嘎一声，"哭了三天。我走的时候她站在门口说'你走了我就不给你做饭了'，我说'妈我到了新疆天天吃烤包子'，她哭得更凶了。"他挠了挠后脑勺，"但没办法，我想来。我想做点不一样的事。"
　　"你妈后来呢？"
　　"后来我爸给我发了条微信，说'你妈把烤包子的做法抄下来了，等你回来给你做'。"
　　赵泽伟看着他，鼻子忽然有点酸。他转过头去假装看窗帘，说："我妈也哭了。"
　　"都一样。"陈磊躺下来，双手枕在脑袋后面，"咱这种，就是让父母操心的命。"
　　赵泽伟没接话。他躺在床上，盯着天花板。酒店的灯白得刺眼。
　　"赵泽伟。"陈磊忽然叫他。
　　"嗯？"
　　"咱俩到了喀什，要是遇到什么困难，你找我。我虽然学的公卫，不会做手术，但我力气大，打架还行。"
　　赵泽伟摇摇头，看向窗外，再转头看他。陈磊已经闭上了眼，胳膊垫在脑袋后面，呼吸渐渐平了。
　　赵泽伟转回去，看着天花板。
　　他忽然觉得，这趟来新疆，也许没那么孤单。
　　第二天中午，喀什。
　　飞机落地的时候赵泽伟已经有准备了，但出舱门那一刻，那股热还是把他逼得退了一步。乌鲁木齐的热是"烫"，喀什的热是"烤"。干燥、猛烈、阳光像针扎在皮肤上。
　　他跟陈磊打了辆车。司机是个维吾尔族大叔，汉语磕巴但热情，一路指着窗外："那边，古城。那边，疾控中心，那边是大巴扎。那边，区医院。"赵泽伟顺着手指看过去，什么也没记住。路边是高高瘦瘦的白杨，叶子翻着银色的背，风一吹哗哗响。
　　车先到疾控中心，陈磊下车。他拽着行李箱站到路边，回头冲赵泽伟喊："安顿好了给我发消息！有事找我！"
　　赵泽伟冲他点头。车继续往前开，后视镜里陈磊还站在原地挥手，傻乎乎的。
　　车在医院门口停下。赵泽伟拖着行李箱站在那栋四层白楼前，仰头看了看，红色的十字标志在阳光底下白得晃眼。
　　他深吸一口气，热空气灌进肺里，带一点尘土味。
　　他走进去。　　人事科的李大姐嗓门大语速快，边盖章边交代："宿舍出了后门左拐，第一条巷子进去，第三栋楼，六楼612。钥匙给你，整个宿舍的宿管是阿不都拿，有事你可以找他。六人间，现在住了三个，加你四个。床空的，随便挑。"
　　"……六人间？"
　　李大姐看了他一眼，笑了："研究生住单间住惯了？先住着，后面调。"
　　赵泽伟拖着行李箱出了后门。巷子窄，两边是剥落墙皮的老式居民楼，楼下小孩在踢球，一个小男孩一脚把球踢到他脚边，冲他喊了句维语。他听不懂，把球踢回去，小男孩笑着跑了。
　　六楼。没电梯。
　　他爬了一层，两层，三层停下来喘了口气，五层站了三十秒，汗流进眼睛。六层，走廊尽头，门牌"612"。
　　他推开门。
　　六人间。三张上下铺铁架床靠墙排开。靠门那张下铺空着，床板铺着旧凉席。窗户朝南，蓝窗帘被风吹得鼓起来又瘪下去。长条桌上放着搪瓷缸、半包烟、一个充电宝。
　　赵泽伟站在门口。
　　他想起母亲塞进行李袋的那些东西，羽绒服、电热毯、方便面、榨菜、大米、药箱。他想起自己掏出来又塞回去的折腾。现在他看着那张空床板，忽然觉得母亲是对的。
　　他走进去，行李箱放在下铺旁边。
　　走廊传来脚步声。门推开，一个穿着白背心的男人进来，三十出头，胡子拉碴，嘴里叼着没点燃的烟。看见赵泽伟，烟从嘴边掉了，他伸手接住。
　　"新来的？"
　　"赵泽伟，学临床的。"
　　男人把烟别耳朵上，伸手："阿不都。宿管，也是急诊科护士。"
　　手粗，指节有茧，握力大。
　　"你睡那张？"阿不都指空床。
　　"嗯。"
　　阿不都走过去抽起凉席抖了抖，灰扑簌簌落："我给你换个干净的。"他从墙角柜子抽了张新凉席铺上，扔过来一个枕头："旧的，洗过的。"
　　赵泽伟接住："谢谢。"
　　阿不都摆摆手，点着烟抽了一口："吃饭没？"
　　"还没。"
　　"下楼右转，巷口那家，抓饭十二块，好吃。"阿不都用下巴指窗外，"行李回来再收拾，跑不了。"
　　赵泽伟"嗯"了一声，但没动。手还搭在行李箱拉杆上。
　　阿不都隔着烟雾看他，笑了："大城市来的？"
　　赵泽伟没说话。
　　"没事。"阿不都掸烟灰，"过两天就习惯了。这儿热，晚上凉快。食堂饭不好吃，巷口抓饭好吃。医院累，病人好说话。"他把烟灭了，"先吃东西，吃饱了，什么都好说。"
　　赵泽伟终于松开拉杆，转身下楼。
　　六层，他走得比上来快了一点。
　　巷口的抓饭店是个小门面，门口支着大锅，羊肉抓饭冒着热气，米粒黄澄澄混着胡萝卜和羊肉。老板是维吾尔族大叔，看见赵泽伟招手："来来来，吃嘛？"
　　赵泽伟点头。大叔盛了一大盘，又端了碗酸奶，比了个"吃"的手势。
　　他舀了一口。烫，香，米粒在嘴里散开，羊肉炖烂了，胡萝卜甜丝丝的。他又舀了一勺。
　　掏出手机拍了张照片发给母亲："妈，这是抓饭。好吃，但是你做的红烧肉更好吃。"
　　母亲隔了一分钟回了一张红烧肉的照片，桌上两副碗筷。她说："等你回来给你做。"
　　赵泽伟看着那张照片，扒了一大口抓饭。嗓子眼有点紧，他咽下去了。
　　晚上回到宿舍，另两个舍友也回来了，两个男的正在和一个女的聊天。
　　河南人王军首先自我介绍，外科的，三十五六岁，赵泽伟进门点了个头算打招呼。还有本地回族马斌，矮胖，检验科的，一进门就笑："新来的？以后查血找我，给你插队。"
　　最后一个是维吾尔族姑娘迪丽努尔，儿科医生，标准的新疆美人，皮肤白皙，气质有点像明星迪丽热巴，她住在隔壁栋宿舍，刚刚过来找王军拿东西，看到赵泽伟进来眼前一亮，院里的男同事基本上都是黝黑的，很少见到赵泽伟这样的白皙瘦高帅哥，开口第一句就问赵泽伟："你睡哪张？"
　　赵泽伟指靠门那张。
　　她走过去看了看，转头对阿不都："这床挨着门，冬天漏风。你跟他对调。"
　　阿不都躺床上看手机："我住好几年了，那张床不漏。"
　　"我说漏就漏。"
　　"你又不睡这。"
　　"我关心新同志。"迪丽努尔对赵泽伟笑，"你要是冷了就找我，我有多余的毯子。"
　　赵泽伟愣愣说"好"。这美丽的新疆姑娘真的是太热情了！
　　晚上，他躺到新铺的凉席上，头顶电风扇吱呀转，一小股一小股的风吹下来。窗外白杨树哗哗响。舍友们在聊天，王军看手机，马斌跟女朋友打电话，阿不都拿着手机在聊天，不知道跟谁拌嘴。声音混在一起，嗡嗡的。
　　赵泽伟翻了翻身。
　　他想起今天的一切，飞机上那片黄色大地，马翠芬那张精明笑着的脸和她硬塞过来的花生，陈磊箱子里那面国旗和他喊"有事找我"时咧开的嘴，阿不都说"吃饱了什么都好说"时的烟味，母亲发来的红烧肉照片。
　　他拿出手机看了下新加的好友马翠芬，头像是一个哈密瓜，名字叫做“芬芬”
　　还有她的哥哥，马国栋。喀什的马国栋。
　　他想，也许以后会遇上吧。也许不会。
　　但他记住了这个名字。
　　赵泽伟闭上眼。
　　赵泽伟到喀什的第三天，才第一次跟舍友们一起吃食堂。
　　头两天他都在吃巷口的抓饭。不是因为食堂不好，他还没去过食堂，单纯是因为他不敢。他怕一个人端着餐盘走进去，不知道该坐哪儿，不知道该跟谁说话，不知道打饭的窗口怎么排队。他怕自己像个傻子一样站在那里。
　　但第三天晚上，阿不都推开门，看见赵泽伟还窝在床上翻手机，直接把赵泽伟的白大褂从椅背上扯下来扔到他脸上。
　　"走。吃饭。"
　　赵泽伟把白大褂从脸上扒拉下来："我……我去巷口吃就行。"
　　"去什么巷口。"阿不都站在门口，抱着胳膊，"你今天跟我们吃食堂。认认路，认认人。以后你一个人值班，下了夜班不吃食堂吃什么？"
　　赵泽伟张了张嘴。
　　"走。"阿不都不给他商量的余地，转身就走，"门不锁，自己跟上。"
　　赵泽伟在床上坐了三秒。风扇吹着他的后背，汗还没干透。
　　他站起来，穿上白大褂，趿着鞋跟出去了。
　　食堂在医院主楼后面，一栋平房，门口挂着褪色的塑料门帘。赵泽伟跟着阿不都掀帘子进去的时候，一股混合着孜然、炒菜和消毒水的味道扑面而来。
　　食堂不大，七八张圆桌，塑料台布，桌面上有擦不掉的油渍印子。窗口排着几个人，打菜阿姨穿着白围裙，拿着大铁勺哐哐往盘子里舀。赵泽伟扫了一圈，看见角落里那张桌上已经坐了人，王军、马斌、迪丽努尔，还有两个他不认识的，大概是别的科室的同事。
　　阿不都冲那边抬了抬下巴："坐那儿。我去打饭。"
　　赵泽伟端着空盘子站了两秒，然后深吸一口气，朝那张桌子走过去。
　　走到桌边的时候他停了一下。圆桌坐了六个人，还剩两个空位。王军旁边空一个，迪丽努尔旁边空一个。
　　迪丽努尔抬头看见他，拍了拍旁边的塑料凳："坐这儿。"
　　赵泽伟坐下来了。塑料凳有点晃，他扶了一下桌沿。
　　马斌正在啃一块馕，嚼了两下含含糊糊地说："新来的，今天有土豆烧牛肉，好吃，你多打点。"
　　"哦……好。"
　　赵泽伟不知道该怎么接话。他坐在那儿，两只手放在膝盖上，等着阿不都打饭回来。桌上其他人聊得火热，马斌在说昨晚急诊来了个被枣核卡住的，王军嗯嗯啊啊地听，迪丽努尔在跟对面那个女同事讨论什么节目的排练时间。
　　赵泽伟听着，插不上嘴。
　　迪丽努尔忽然转过来看他："你干坐着干嘛？去打饭啊。"
　　"我等阿不都，"
　　"他打他的你打你的。"迪丽努尔用下巴指了指窗口，"去晚了土豆烧牛肉就没了。快。"
　　赵泽伟站起来，端着盘子走了。他排在队伍最后面，前面还有两个人。他伸着脖子看窗口的菜，土豆烧牛肉、西红柿炒蛋、炒青菜、还有一个汤，黄黄的，看不出是什么。
　　排到他了。打菜阿姨问他："吃啥？"
　　"土豆烧牛肉……西红柿炒蛋……"
　　"主食呢？抓饭还是米饭？"
　　"米饭。"
　　阿姨哐哐两勺下去，盘子里堆得冒尖。赵泽伟端着往外走，转身的时候差点跟后面排队的人撞上。他连声说"对不起对不起"，那人摆摆手说没事。
　　他端着盘子回到桌边，阿不都已经坐下了，面前一盘抓饭，正把上面的胡萝卜往嘴里拨。
　　"你打这么多？"阿不都看了一眼赵泽伟的盘子，"吃不完。"
　　"我……我饿。"
　　阿不都摇了摇头，笑了，没再说什么。
　　赵泽伟坐下来，拿起筷子。他夹了一块土豆放进嘴里，炖得烂，味道还行，咸淡刚好。他又夹了一块牛肉，有点硬，但能咬动。
　　他低头吃饭。桌上的对话继续着。
　　马斌咽了嘴里的馕，忽然转了话题："对了，咱们医院后门口那棵老桑树，前两天让人砍了。"
　　"砍了？"王军放下筷子，"那棵树得有三四十年了吧？"
　　"谁说不是呢。"马斌摇了摇头，"房东砍的。说挡着他家招牌了。"
　　"哪个房东？"
　　"还能哪个？就那个马国栋。院后门口旁边那棵，他嫌挡着'喜相逢'的牌子，直接让人锯了。"
　　赵泽伟正低头嚼牛肉，听见"马国栋"三个字，筷子停了一下。
　　"马国栋那人……"阿不都接了话，语气里带着一种赵泽伟听不太懂的东西，像不屑，又像忌讳，"桑树碍着他什么事了。他是看那棵树的荫凉挡了他门口停车的地儿。"
　　"没办法，人家有钱。"马斌耸耸肩，"那棵树砍了就砍了，谁敢说啥。"
　　"那棵树是老桑树，年年结桑葚，院子里的孩子都爬上去摘。"迪丽努尔忽然开口了，她放下筷子，声音不大但压住了全桌，另一个同事也说"我小时候还爬过。现在没了。"
　　桌上安静了两秒。
　　赵泽伟嚼着牛肉，没说话。他脑子里翻了一下"马国栋"这个名字，他昨天在飞机上才听马翠芬提过，今天就在食堂的对话里听见了。
　　他开始觉得这个名字在这座城市里到处都是。
　　"行了，吃饭吃饭。"阿不都拍了下桌子，"树砍了就砍了，还能长回来不成？"
　　话题岔开了。马斌开始讲他女朋友上周来医院看他，带了一兜子杏子，结果被他吃完了，女友跟他吵了一架。王军难得笑了两声。对面那个女同事在跟迪丽努尔说下周文艺汇演的事，问迪丽努尔"你那个舞练得怎么样了"。
　　赵泽伟低头扒饭，耳朵听着。
　　他听见迪丽努尔说："还行，就是伴奏带出了点问题，得重新录。"
　　女同事说："你那个裙子缝好了？"
　　"缝好了，我妈帮我改的。"
　　"你妈手真巧。"
　　"她以前是裁缝。"
　　赵泽伟忽然抬头看了一眼迪丽努尔。她说话的时候表情轻松，像在说一件跟自己无关的事。但她提到"我妈"的时候，嗓音稍微软了那么一点。
　　赵泽伟没说话，继续低头吃饭。
　　吃完饭，大家陆续站起来收盘子。赵泽伟端着盘子走到回收处，把残渣倒进桶里，盘子码在架子上。他站在食堂门口，阳光照在脸上，热辣辣的。
　　阿不都拍了他后脑勺一下："明天几点上班？"
　　"七点半。"
　　"回去睡咯。"阿不都打了个哈欠，"我夜班，回去躺躺。"
　　两个人一前一后往宿舍走。巷子里白杨树的影子在地上晃，风一吹哗哗的。阿不都走前面，背心汗湿了一块，贴在肩胛骨中间。
　　到了楼下，阿不都忽然回头："赵泽伟。"
　　"嗯？"
　　"你在食堂，听见我们聊那个马国栋了？"
　　赵泽伟愣了一下："……听见了。"
　　阿不都看着他，脸上没什么表情，就那种"我说句话你听着"的神色："那个人，你离远点。"
　　赵泽伟张了张嘴："为什么？"
　　"没有为什么。让你离远点就离远点。"阿不都转身上楼，"你是外地来的，不懂这边的事。有些人你沾上了，甩不掉。"
　　赵泽伟站在楼下，仰头看着阿不都的背影消失在楼道拐角。白杨树的叶子还在响，哗啦哗啦的。
　　他想起昨天飞机上马翠芬的那张笑脸，想起她连说三遍"我哥马国栋"时那股子热乎劲儿。他又想起阿不都那句"有些人你沾上了，甩不掉"。
　　赵泽伟垂下眼，抬脚上了楼。
　　宿舍里没人，其他人都还没回来。风扇转着，风在空荡荡的房间里打着旋。
　　赵泽伟坐回床上，弯腰拉开随身包，摸出一把花生，他不知道自己为什么要留着它。也许是扔了可惜，也许是因为那是他到新疆以后，第一个陌生人塞给他的东西。
　　他把花生放下，躺回床上。热，风扇吹着也是热风。他翻了个身，闭上眼。