第 1 章

第1章 白衫黑锅
九月一日是星期二,早上八点四十分,邝志朗从中环站出来,穿过地下通道走进国际金融中心二期。他身上是那件已经穿了三年的白衬衫,领口洗得有点发软,袖口却扣得整整齐齐。四十八楼玻璃门后面就是恒岳资本的前台,墙上那几个金色大字每天早上都有清洁阿姨踩着梯子擦一遍。
他在研究部做了五年股票分析员,二〇二一年从港大毕业以后就进了这家公司。他的位置靠着窗户,能看见维港对面尖沙咀的海旁。今天他还没有走到座位,就看见自己的椅子旁边站着三个人。一个是合规部的同事阿Ken,一个是IT部的主管,还有一个是五十岁的合规总监谢家豪。谢家豪的头发梳得一丝不乱,手里拿着一个蓝色的文件夹。
“Ryan,早上好。”谢家豪先开了口,声音平得没有起伏,“麻烦你把公司手机交出来,电脑也不要再登录了。我们要做一个内部调查。”
邝志朗愣了一下,手却已经下意识地伸进了裤袋。那部公司配的黑色手机被IT主管接了过去,直接装进一个贴好标签、写上时间的透明证物袋里。整个研究部一下子安静下来,键盘声全都停了,好几个人从屏幕后面抬起头,又很快低下去装作没有看见。
“发生什么事了?”邝志朗问。
“去会议室讲。”谢家豪说完转身就走。邝志朗跟在他后面经过茶水间的时候,看见平时一起叫外卖的同事阿伦端着杯子站在门口。阿伦只看了他一眼,就把头别开了。那一眼虽然很短,邝志朗却记得很清楚,因为阿伦的眼睛里没有好奇,只有一种急着要撇清关系的紧张。
四十八楼最里面的那间会议室叫“维港厅”,长桌能坐下十四个人。窗帘拉上了一半,早上的太阳照在桌面上,白得有点刺眼。谢家豪在长桌的一头坐下,把文件夹打开推到邝志朗面前。第一页是一张系统截图,邝志朗一眼就认出那是公司内部的研究报告流转系统。每一份文件被谁打开过、被谁签过名,都会在里面留下纪录。
截图上有一行字被荧光笔圈了起来:“六月十七日,晚上九点零六分,审阅人:邝志朗,文件:海晟医疗收购摘要(机密)。”下面还有一张他那部公司手机的转发纪录截图。截图显示同一天晚上九点四十七分,那份摘要的PDF被转发到一个外部的Gmail邮箱。邮箱地址是一串像乱码一样的字母和数字。两张截图都只显示了时间、文件名和审阅人,最下面那一栏操作编号却被人截掉了一截。
“海晟医疗七月八号公布被恒岳收购,当天股价就涨了百分之三十八。”谢家豪说,“证监会已经注意到,公布之前的十几天里有人大笔买入海晟的权证。我们做了内部核查,流转纪录和手机纪录都指向你。Ryan,你有什么想说的吗?”
邝志朗先看文件名称,再看审阅人,最后去看那行被截掉一半的操作编号。研究部和投资银行部之间隔着一道资讯隔离墙,并购项目的摘要根本不会送到研究部的审阅人手上。他在这里做了整整五年,从来没有在系统里见过任何一份并购摘要。他把截图翻过来又翻回去,确认自己没有看错,才抬起头开口。
“我从来没有收到过这份东西。研究部不会收到并购摘要,隔离墙本来就是这样设计的。”邝志朗说,“六月十七号晚上我在旺角外婆的茶餐厅帮忙收铺,十点多才回的家,没有转发过任何文件出去。”
“我要求看完整的系统日志。”邝志朗把截图推了回去,“是哪台电脑登录的,IP地址在哪里,这些全部都应该有纪录。这份摘要是谁放进流转系统的,也应该查得出来。”
谢家豪没有去接那张截图,只说日志属于调查资料,现阶段不能给他看。公司会把它交给外聘的顾问和监管机构去处理。
“有没有人可以证明你九点多的时候没有用过那部手机?”谢家豪问。
邝志朗张了张嘴,想说外婆可以作证,话到嘴边又咽了回去。那天晚上华记早就收了铺,店里只剩他和七十八岁的外婆,外婆耳朵不太好,九点多的时候在后面点数,连他叫她都听不见。那部手机一直放在他的裤袋里,谁也证明不了它没有被人用过。
会议室的门就在这时候被推开了,罗嘉骏走了进来。他今年三十三岁,是恒岳的执行董事,也是主席罗振邦的次子。他穿着一套没有打领带的深灰色西装,手腕上戴着一块很薄的表。他没有坐下,先走到窗边把半拉的窗帘又拉上了一截,像是嫌太阳太刺眼,然后才转过身来,眉头皱着,一副真心惋惜的样子。
“Ryan,我一直都很看好你。”罗嘉骏叹了一口气,“你读书的钱是我们基金出的,你进恒岳也是我亲自批的。我真是想不到……我信错人了。”
罗嘉骏说最后那几个字的时候把声音放得很低。谢家豪把文件夹的边角对齐,阿Ken盯着自己的笔记本。邝志朗看着罗嘉骏,发现他叹完那口气,右手已经摸到了西装口袋里的手机,拇指在屏幕上划了一下。邝志朗还想解释,罗嘉骏却抬手拦住了他,说公司会按程序处理,叫他先回家去配合调查。
“从今天起你停职,不准再接触任何客户和公司系统。”谢家豪合上文件夹说,“HR下午会联系你,现在把你的staff card交出来。”
邝志朗把胸前的员工证摘下来放在桌上。证件上的照片是他刚入职的时候拍的,那时候他的头发剪得短短的,笑得有点傻。他走出维港厅的时候,罗嘉骏已经在回一条信息了,打字很快,嘴角还带着一点笑,好像这件事已经处理完毕,接下来还有别的会要开。
走廊尽头是执行董事办公室的秘书位,叶诗敏就坐在那里。二十九岁的叶诗敏是罗嘉骏的执行秘书,长发挽成一个低低的发髻。她身上穿着一件米白色的真丝衬衫,外面套着一件扣子扣得端端正正的黑色西装外套。平时邝志朗从这里经过,叶诗敏总会抬起头跟他打个招呼,有时还会问他要不要多拿一包公司的咖啡豆。
今天的叶诗敏却没有跟他打招呼。她面前摊着罗嘉骏下午的会议日程,手里那支笔在同一个时间格上划了三遍,把一个“三点”描得又黑又粗。邝志朗走近两步,看见她搁在日程表旁边的左手摊开了一下,掌心里有几道被指甲掐出来的弯弯红印,然后她把手收到了桌面底下,眼睛一直落在日程表上,没有抬起来。
邝志朗很想停下来问她一句话,可是罗嘉骏办公室的门还开着一半,谢家豪也跟在他的身后。他只好放慢了一点脚步,从她面前走了过去。他忽然想起了大半年前的那个晚上。那天是去年十二月的年终酒会,散场的时候已经快到十二点。他和叶诗敏是最后走的两个人,一起进了往下的电梯。电梯里只有他们两个人,喝了两杯香槟的叶诗敏脸有点红。她靠在电梯的镜墙上脱下一只高跟鞋,一边揉着脚背一边说站了一晚上脚很痛。
那天叶诗敏穿着一条墨绿色的丝绒长裙,领口开得并不低,锁骨下面的皮肤被灯照得很白。电梯降到三十几楼的时候晃了一下,叶诗敏没有站稳,整个人往前扑进了他的怀里。邝志朗伸手扶住她的腰,隔着那层丝绒摸到她腰上温热的皮肤,软得让手指都陷进去一点。叶诗敏软软的胸口贴着他的白衬衫,起伏得很快。
两个人谁都没有马上分开。叶诗敏抬起头看着他,身上是一种很淡的白花香水味,混着香槟的甜味。她的嘴唇离他的下巴只有一寸远,邝志朗能感觉到她呼出来的热气。他的手还放在叶诗敏的腰上,掌心底下的那块身体轻轻地抖了一下。他的下身在西裤里慢慢硬了起来,正好顶着她的小腹,叶诗敏一定是感觉到了,因为她的脸变得更红了。
电梯“叮”的一声停在了地面的大堂。叶诗敏先往后退开半步,弯腰把高跟鞋穿了回去,说了一句“不好意思”就快步走了出去。从那天以后,两个人在公司里见面还是像以前一样打招呼,叶诗敏照样问他要不要咖啡豆,只是再也没有跟他单独搭过同一部电梯。
他回到座位上的时候,桌上已经放好了一个纸箱。他把自己的东西先大后小地放进去,有一个保温杯和两本翻旧了的财报分析书。另外还有一盆快要枯死的小仙人掌,和一张外婆站在华记门口的照片。没有人过来帮忙,也没有人过来跟他说话。只有坐在他对面的实习生小陈偷偷把一包纸巾塞进纸箱,压低了声音说了一句:“朗哥,保重。”
下午两点,他坐在国际金融中心楼下的长凳上,手机收到了人事部发来的电邮。邮件一共只有三段,第一段说他涉嫌严重违反公司的保密政策和员工守则。第二段说公司根据《雇佣条例》第九条即时终止他的雇佣合约,不发代通知金。第三段要求他在七日之内交还所有公司财物。附件是一份内部纪律调查结论,落款时间是当天上午十一点四十六分,离他走出维港厅还不到两个钟头。
两点四十分,第二封电邮又来了,这一封是一家中环律师行代表恒岳资本发出的律师信。信里说邝志朗泄露了公司的机密资料,让恒岳的商誉和收购计划蒙受了损失。恒岳保留向他追讨全部损失的权利,金额“待评估后另行通知”,并且要求他在十四日内书面回复。信的最后一行写着:“本函副本已送交证券及期货事务监察委员会。”
邝志朗把手机锁了屏。中环的下午热得发闷,穿着西装的人手里拿着咖啡、耳朵里塞着耳机从他面前走过去,有个女人的高跟鞋差点踢到他的纸箱,回头说了一声“sorry”,脚步却没有停。
他用自己的私人手机打给阿伦,电话响了七八下以后转去了留言信箱。他又打给一起入职的同学阿Sam,这一次电话直接被挂断了。几秒钟以后,阿Sam发来一条WhatsApp:“现在不方便,晚点再说。”他再点开研究部那个闲聊群组,屏幕上跳出来一行灰色的小字,说他已经被移出了群组。
他没有再打电话,而是打开手机上的行情软件,输入海晟医疗的代号,把图表一直拉回到六月。六月中以前海晟的股价一直很平,每天的成交量也很小。从六月十九日开始,海晟几只认购权证的成交突然放大,连续七八个交易日都有人在买。而且买的都是价外、快要到期的那几只。七月八日公告一出来,股价就跳空高开,那几只权证一下子翻了好几倍。
做了五年分析员的邝志朗一眼就看得出来,这是有人提前知道了消息。买家是从六月十九日才开始进场的,比那条转发纪录正好晚了两天。一个研究部的审阅人,一部有转发纪录的手机,一个说不清楚的晚上,凑在一起刚刚好。他把图表截了屏,发现自己的手指在屏幕上留下了一个湿湿的印子。
他抱着纸箱坐港铁回旺角,从洗衣街那头走回去。街边的水果档、球鞋店、五金铺和卖鱼蛋的小摊挤在一起,头顶的招牌一个叠着一个,楼上的冷气机往下滴着水,正好滴在他的肩膀上。
福荣大厦在洗衣街的中段,是一栋已经有六十二年楼龄的唐楼,外墙的瓷砖掉了好几块,露出下面灰色的水泥。大厦的地铺就是外婆开的华记茶餐厅,门口的玻璃上贴着“菠萝油”“丝袜奶茶”“餐蛋面”这些手写菜牌。这个时间正好是下午茶,店里坐了七八成客人,外婆陈月华在收银台后面低着头找零钱,并没有看见他。
邝志朗没有进店,因为他不想让外婆看见这个纸箱。他从旁边的唐楼楼梯口上楼,楼梯窄得只容一个人走,墙上贴满了开锁和通下水道的小广告。他刚踏上第三级台阶,二楼美甲铺的门就打开了,黄翠雯拎着一袋垃圾走下来,两个人在楼梯中间碰了个正着。
三十一岁的黄翠雯是二楼“Joey's Nail”的老板娘,大家都叫她Joey。她穿着一件浅灰色的宽松T恤和一条黑色的及膝牛仔裙,头发随便扎成一个马尾,有几缕碎发贴在额头上。她的指甲涂着很淡的豆沙色,手里的垃圾袋提得高高的,怕碰到他身上。她先看了看他,又看了看他怀里的那个纸箱。
Joey的目光在纸箱里那盆仙人掌上停了一下,又落回到他的脸上。他知道自己现在的样子一定很难看,白衬衫的后背已经被汗湿透了,头发也乱糟糟的。他已经在心里准备好了一句“公司裁员”,等着她问。
“这盆仙人掌你再不浇水,比你还先死。”Joey说,“喝不喝冻柠茶?”
邝志朗被她说得一愣,点了点头。Joey把垃圾袋往楼梯口一放,转身进了华记,没过多久就拿着两杯冻柠茶出来,一杯少甜,一杯不加糖。她把不加糖的那杯塞给他,在楼梯第三级台阶坐下,拍了拍旁边的位置。
“两杯都是我请的,”Joey咬着吸管说,“你下次请回来,我记着。”
冰块在杯子里碰得叮叮作响,Joey用吸管把杯里的柠檬片戳得稀烂。楼梯口外面有个小贩在大声喊着“十块三个”。邝志朗喝下半杯以后,喉咙里那块堵了一整天的东西才慢慢松开。Joey一个字也没有问纸箱的事,喝完自己那杯,站起来拍了拍裙子,顺手把他的空杯子也拿走了。
“我店里今晚开到九点,”Joey说,“你要是想找人聊天就上来,不聊也行,上来坐一坐也行。”
她说完就拎起垃圾袋下了楼,脑后的马尾随着脚步左右甩着。这几年他每天在中环早出晚归,跟Joey见面最多也就是在楼梯上点个头,他连她什么时候离的婚都是听外婆讲的。
他住在福荣大厦四楼外婆名下的一个小单位里,四百多呎的地方一个人住刚刚好。他把纸箱放在门口,洗了个澡换上一件旧T恤。晚上七点外婆打电话叫他下楼吃饭,他说自己已经吃过了。外婆在那头“嗯”了一声,听得出不信,只说了一句“冰箱里有汤,记得热了喝”。
晚上八点半,他下楼去后巷倒垃圾,经过二楼的时候看见美甲铺的玻璃门还亮着灯。他隔着玻璃门往里看,Joey正坐在小桌后面低着头替一个熟客涂指甲,手很稳,每一笔都从甲根刷到指尖。那个客人在讲她老公的坏话,Joey一边听一边笑,偶尔应上一句“是不是啊”。
Joey抬头的时候刚好看见了门外的他。她手里的刷子没停,朝他抬了抬下巴,意思是门没锁。邝志朗朝她点了点头,拎着垃圾袋下楼去了,走到一楼才想起来,那杯冻柠茶他还欠着。
晚上九点多他还是睡不着,就起来翻柜子。柜子最底下放着一个铁皮饼干罐,里面装着他从小到大攒下的东西。他本来想找出大学的成绩单,打算重新写一份简历,结果先翻出来的却是一本旧相簿。相簿的封面是红色的绒布,边角都已经磨白了,那是父亲邝国栋留下来的东西。
相簿的第一页是父亲年轻时的照片。照片里的邝国栋穿着一件白衬衫站在一栋写字楼门口,胸前挂着恒岳的员工证,笑得很拘谨。邝志朗记得父亲在恒岳做了十几年会计,每天都穿着白衬衫上班。晚上回到家,父亲就把衬衫泡在水桶里,自己用手搓洗领口。二〇一二年三月十四日,父亲从公司大厦的后楼梯摔了下去,警方说那是一场意外。
那一年邝志朗只有十四岁。父亲走了以后,母亲一个人撑了两年,后来改嫁去了澳洲,他就搬来旺角跟外婆一起住。他翻到相簿的后半部分时,有一张纸从里面滑出来掉在了地板上。他捡起来一看,是一张已经泛黄的证书,抬头印着“罗氏教育基金奖学金”。证书下面写着他的名字,颁发日期是二〇一七年。
他拿着那张证书看了很久。那一年他考上了港大,学费是这个基金给的,每年还有一笔生活津贴。颁奖那天,罗嘉骏代表基金上台致辞,跟他握了手,还对他说了一句“好好读书,将来回恒岳帮忙”。他毕业以后真的进了恒岳,外婆为了这件事,在华记请熟客吃了一整天的菠萝油。
现在证书和父亲的照片夹在了同一页里。一边是父亲穿着白衬衫站在恒岳的门口,一边是他自己的名字印在罗氏基金的抬头下面。邝志朗把两样东西并排放在床上,想起早上罗嘉骏那句“你读书的钱是我们基金出的”,起身把窗打开,外面的热气和炸物的油烟一起涌了进来。
他拿起手机,在通讯录里找到了那个写着“妈”的澳洲号码。他的手指在拨号键上停了很久,最后还是没有按下去。澳洲那边比香港早两三个钟头,现在已经是深夜了,母亲在那里有了一个新的家。他不想让她半夜接到一个电话,听见自己的儿子说他被人当成了内鬼。 他把相簿合上放回了饼干罐,打开手机里那个用了五年的试算表。这是他做分析员时养成的习惯,每一笔数都要写清楚出处。他新开了一页,写下“6/17 21:06 审阅”“21:47 转发”“研究部不应收到并购摘要”三格。
他写到第四格的时候,才想起自己一整个下午都没有看过私人邮箱。他点开邮箱,最上面是一封傍晚六点十二分送到的邮件,寄件人是证券及期货事务监察委员会的法规执行部。信里只有短短几行字,通知他本会已经就海晟医疗证券的交易展开调查。本会将在九月四日以专人送达正式的法定通知,要求他届时依照通知提供资料并出席会面。
邮件的最后,是高级调查主任程佩珊的署名。
邝志朗把手机放在膝盖上,又点开那张截图。九点四十七分,那封邮件是怎么从他的手机里发出去的,他到现在也说不上来,而九月四日只剩三天。
评论