(30) 点到为止
照提前请好的公假，陈念在校门外那条相对僻静的林荫道旁，等到了林映雪。
车窗降下，林映雪戴着墨镜。她没有多余的寒暄，只是一扬下巴，示意他上车。
没有司机，依旧是她亲自开车。
陈念系好安全带，他放在膝盖上的手，单手握着手机，大拇指在黑色的屏幕上无意识地摩挲着，一下，又一下。
他的手机屏幕停留在界面上。
车子平稳地驶入主干道，林映雪没有开口谈论任何关于私人、关于情感、甚至是关于那天不欢而散的话题。
“今晚的场合，不同于以往你在学校的任何活动。”
林映雪目视前方。
“出席的都是官员和资本方。你不需要去刻意讨好任何人，因为你是作为代表上台的。你的态度要谦逊，但也不要太卑微。别人敬酒，千万别照般着学，我会指导你。遇到有人试图用话语试探你的背景，微笑应对，把话题抛回给他们。”
“流程我会现场再跟你说一次，发言稿上的东西不用死记硬背，自然点。”
陈念点点头。
“还有，”林映雪微微偏过头，墨镜的余光扫了他一眼，“现场如果遇到不懂的、应付不来的局面，别慌。来问我。实在不行，就看我的动作和眼神。”
交代完毕。
然后，她就继续专注地开车。
真古怪。
他摩挲着手机边缘，原本以为会听到像上次那些话，或者是新的举动。
为此他甚至已经提前在学校反复做好心理建设。
可是，她什么都没说。
就好像，那晚在别墅里发生的一切，都只是陈念自己的一场幻梦。
陈念慢慢地将手机屏幕按灭。
不提也罢。
车内陷入了长久的沉默。
再无其他。
陈念慢慢地将双臂交错，抱在胸前。
他微微低着头，视线落在脚垫上。
两天前，最让陈念无法忘怀的——她试图用那种手段，让他死去的记忆复生，试图用血缘来绑架他。
陈念的心底涌起一股难以遏制的愤怒。
伴随着愤怒而来的，是深深的自我厌恶。
他是个懦夫。
这两天，只要一闭上眼，脑海里就会浮现出那天，自己听到那句“我是你亲生母亲”后，崩溃到几乎要将自己抓得鲜血淋漓的画面。
他在深夜里检讨自己：当时究竟怎么做才是最好的？
是该冷笑着嘲讽她的谎言太拙劣？还是该保持冷静，用理性分析去反击她的逻辑漏洞？又或者，直接国骂摔门而出，留给她一个不屑的背影？
反正，无论哪一种，都应该比缩在角落里像个疯子一样崩溃要好吧？
但他就是做不到。
在听到那句话的瞬间，他彻底失能了。
原来伤痕始终都是存在的。
那个在他襁褓中就抛弃了他的女人，那个在他成长岁月里永远缺失的拼图，一直是他心底最溃烂的伤疤。不管后来宋知微给了他多少，给了他温暖的一个家。
原来两者并不能相抵。
林映雪精准地找到了那个结痂的地方，狠狠地踩了一脚，让他痛得满地打滚。
想到这里，陈念的脑海中闪过林映雪将他强行按在怀里，笨拙地试图安抚他，以及后来给他涂碘伏的画面。
那是真心的吗？
他无法做下定论。
甚至感到荒谬。
无论是对他或她。
在他看来，林映雪就像是一个有裂缝的玻璃杯。
无论你往里面倒多少水，这个杯子永远也装不满。
她拥有美丽的外貌，她手握着一些人命运的权力。
然而，她却像是一只永远处于饥饿状态的狮子。
孤独感无时无刻不在腐蚀着她的心。因为空虚，所以她需要不断地狩猎，不断地将周围的人和事物纳入她的手中，试图去填补那个漏水的杯子。
她看待他，或许并不是在看一个有血有肉的儿子，而是在看一件流落在外、现在需要被回收的私有物品。
该怎么反击呢？
陈念微微侧过头，用余光打量着正在开车的林映雪。
自己越是激烈地反抗，她就越是强硬地镇压；而当自己彻底崩溃、展现出脆弱时，她反而收起了爪子，甚至退让了一步。
正面交锋他毫无胜算，半顺从也会被拿捏，但如果主动顺着她的毛摸呢？
自己从未尝试过这条道路。
但或许，这有机会扭转两人不对等关系。
彻底的抛弃那点可怜的自尊，那些容易让人失控的感性吧。
陈念最后一次对自己说道。
她不是想要个儿子吗？
那就如她所愿。
陈念的心跳不禁加快了几分。
但具体该如何行动？
陈念陷入了沉思。
想要扮演好角色，最重要的是搞清楚定位。
她把自己当成是儿子。
可从家长的风格，林映雪给他的感觉，简直滑稽得有些可爱。
她或许在官场上长袖善舞，但在私人情感的表达上，似乎匮乏得可怜。
她挺像班上那些同学偶尔提及的父母。
沉默寡言，一种老派的、生硬的关怀。
他们的微信聊天记录也差不多就是那样。
除了公事，她会偶尔发几张风景照，配上简单的“早上好”，或者问一句“天气怎么样，多穿点”。
聊天的句式大概就几种，而且八九不离开正论，顶多内容不一样。
没有任何网络上流行的表情图，标点符号都用得严谨。
不知道是不是她是不是没有亲近的人，还是她真的不习惯如何去关心一个人。
想到她那张冷若冰霜的脸，配上那种聊天风格。
陈念赶紧咬紧内侧的脸颊肉挽回颜面。
至此，他的心里减轻了许多。
陈念将交迭在胸前的双臂放了下来，身体稍稍向着驾驶座的方向倾斜了一点。
打破僵局，就从称呼开始。
“那个……”
少年的声音在安静的车厢里突兀地响起。
林映雪的视线依然看着前方，只是微微偏了偏头：“怎么？刚才交代的流程有不清楚的地方？”
他看着林映雪，轻声开口：
“林映雪。”
“吱——！”
轮胎在柏油路面上发出一声短暂、刺耳的摩擦声。
车头一时间不受控制地向右偏离了半米，差点压着旁边的实线。
林映雪双手抓紧。她一脚轻点刹车，迅速稳住了车身。
她没有转过头。
墨镜遮住了眼睛，让人看不清此刻的眼神。
陈念坐在副驾驶上，全然目睹了刚才的一幕。
X的，还真管用。
其实，在独自一人的深夜里，林映雪在脑海中预想过很多次。
她设想过，当自己将陈念彻底从宋知微身边剥离，当他终于认清现实、心甘情愿地回到她身边时。
她以为自己会露出从容的微笑，然后矜持地点点头。
但在这样一个毫无防备的日常，她才发现，自己心里的感觉……
有点不一样。
还是叫了自己的名字。
她知道陈念心里有鬼。
前几天还在她的客厅里歇斯底里地咆哮“我不信”，宁愿把自己抓得鲜血淋漓也不肯接受这个事实。今天怎么可能突然就想通了？
这小子，现在根本不相信自己是他的亲生母亲，这声称呼，不过是他衡量利弊后抛出的诱饵。
虚伪。做作。算计。
可是……
那又如何？
“没大没小。”
“怎么今天转性了？”
“前几天在我那发疯的时候，可不是这般。”
陈念靠在椅背上。
“因为我想通了。”
“仔细想想，我觉得我们俩其实挺像的。性格，脾气，甚至做事的手段。”
“像？”
他转过头，看着窗外的街景。
“嗯。”陈念点点头，“而且，你对我挺好的。给我衣服，给我工作，还教我做事。虽然我不懂你为什么要这么做。”
他顿了顿，“前几天……就当是青春期叛逆吧。我反应过度了。”
“所以呢？”
“所以，我接受你的好意。”陈念直视着她，“但我目前真要叫你那个……我还是做不到。”
他将那个词汇一笔带过，继续说道：“但如果是叫林阿姨，又感觉生分了点，像是在叫一个来家里做客的远房亲戚。”
“因此，折中一下。”陈念耸了耸肩，“叫名字最合适。你不也一直连名带姓地叫我吗？”
“在外面，你是市一中的学生，我是市长。不要在公开场合乱叫，惹人非议。”
林映雪训斥了一句。
借口倒是想得冠冕堂皇。
“那……私下里呢？”陈念得寸进尺地追问。
林映雪没有回答。
车子驶入了一条稍显拥堵的街道。
“随你。”
“随我？”陈念轻松地笑了笑，“那以后，就照我的感觉了。对了，你给我买了这么贵的西装，还亲自教我人情世故……”
“下次，我带点吃的给你。”
林映雪怎么会听不出他的画外音。
“我没吃到那么甜。”
“记得了。”
“知道了，林映雪。”
陈念又叫了一声。
名字还挺顺口的，就是怎么会这样的个性她原本就是这样的人吗？
......
引擎的低沉轰鸣随着熄火归于平静。
两人一前一后步入电梯。
“陈念，先去客房换衣服，东西我都收拾好在里面了。”林映雪将车钥匙放在玄关的托盘里，指了指走廊深处的一扇门。
陈念没有多言，径直走向客房。
推开门，上次的西装正挂在衣帽架上，旁边是熨烫得笔挺的纯白衬衫。
陈念脱下身上的校服，换上这套不够他赔的行头。
他站在全身镜前，看着镜子的自己。
剩下最后一颗扣子，还有那条真丝领带。
此时林映雪推门而入，手里端着一杯加了冰块的苏打水。
听到脚步声，他转过身。
林映雪放下水杯，迈着不疾不徐的步子走到陈念面前。她的视线落在他敞开的领口和那条领带上。
她抬起了双手，指尖向着他的颈间探去。
陈念的下颌微微向上抬起半寸，肩膀的线条下沉。
她的手指捏住领带的两端。
慢了。
丝滑的面料在指尖翻折、穿插、拉梭。林映雪的视线落在那个逐渐成型的温莎结上，思绪却在此刻不受控制地飘远。
上一次做这样的动作，是什么时候？
记忆的深处，是那个已然模糊的男人。
而现在，是那个曾经被她抛弃的儿子，一个比她还要高出半个头的挺拔青年。他站在这里。
林映雪将领带结推至领口的最顶端，随后双手摊平，在他的肩膀和胸口处细致地抚平布料。
“好了。”
她退后半步，目光再次上上下下地打量着眼前的陈念。这件衣服就像是长在他身上一样妥帖。
果然是她儿子。
她今天的心情非常不错。
陈念垂下眼，视线落在被整理得一丝不苟的领结上。
幸好她总是这样，不然就要换做自己去找她了接着，他抬腕看了一眼客厅墙上的时钟。
时间还算宽裕。
“还有时间。”
“我能在这个大房子里随便看看吗？”
林映雪重新拿起那杯冰水。
“随你。当成自己家就好，到处都能看。”
陈念挑了挑眉，半开玩笑地反问：“这么放心？真要让我翻出什么不能看的机密，或者藏着什么不可告人的东西，市长大人不怕我泄密？”
林映雪将水一饮而空。
“无所谓。”她放下玻璃杯，“在这个房子里，只要你能够拿到的东西，就是你能看到和拥有的东西。不能看的公事文件，已经处理在别处了。”
陈念被这番话噎了一下。
“当成自己家”、“我的东西”。
这两句话在他的脑海里转了一圈。
怎么可能。
她是又调查出了喜好，还是连小时候的东西都能翻到了。
但既然她把话说得这么满，陈念倒真生出了几分探索的兴致。
上一次来这里，他根本没能好好看看她的这片领地。
“那我就随意了。”
陈念将双手插在西裤口袋里，开始在这座空旷的大平层里漫步。
他走过走廊，看过那个食物了了无几的冰箱，最终，他的脚步停在了一扇半开的门前。
那是林映雪的书房。
推开门，厚重的地毯吸音极好。书房的面积很大，整整一面墙的通顶书柜里塞满了各种政治、经济和历史类的精装书籍。空气里弥漫着纸张的油墨味和淡淡的熏香。
书桌摆在房间正中央。
陈念走过去，手指在光洁的桌面上划过。他绕过桌子，看着那张宽大舒适的真皮老板椅。
他转过身，肆意妄为地在林映雪的位置上坐了下来。
真皮座椅因为重力发出轻微的摩擦声，柔软的触感包裹着他的背嵴。
真舒服。
陈念的手放在桌沿上，目光下移，落在书桌右侧的那排抽屉上。
按照林映雪刚才那番说辞，应该什么都能看。
他拉开最上面的第一个抽屉。滑轨发出顺滑的声响。里面摆放着几支看起来就是名贵的钢笔、拆信刀和几本空白的备忘录。
拉开第二个抽屉。是一些常见的电子设备充电线，以及几个未拆封的文件夹。
全都是些无关痛痒。
陈念的视线继续向下，落在了最底层的那个抽屉上。
他伸手握住黄铜把手，往外一拉。
纹丝不动。
陈念的眉头挑了起来。
锁上了？
这是一个带有机械密码锁的抽屉。四位数的滚轮密码静静地卡在黄铜锁扣的上方。
好奇心在此刻被无限放大。
林映雪说过，公事都在别处处理，这里的全都是他能看的东西。既然如此，一个没有公事机密的私人住宅的书房里，为什么锁上一个位于最底层的抽屉？
这里面，到底装了什么东西？
理智告诉陈念，乱翻别人的隐私绝不是什么好事。哪怕林映雪刚才给出了许可，这种行为依然带有强烈的冒犯意味。
“就试一次。”陈念在心里对自己说，“反正密码也不可能猜对，试一次打不开就算了，也不会怎么样。”
“搞不好真的放了我的东西。”
他将身体前倾，手指搭在了那四个冰冷的金属滚轮上。
该输入什么数字？
陈念的大脑飞速运转。
闪过的几个答案一一被否决。
忽然，他想到前几天她亲口说出的话。
不如，就输入个最老套、最俗气的密码吧。
陈念的呼吸变得有些沉重。
他的手指拨动滚轮。
“0”。
“9”。
“1”。
“7”。
四个数字在锁槽里排成一线。
陈念盯着那串数字，心里其实并没有抱着任何希望。甚至觉得有些可笑，自己竟然会去实验这种超级烂的可能性。
他的大拇指按在锁扣的开启键上。
.
.
.
.
.
手指边缘因为用力而微微压平。
“咔。”
一声清脆、轻微的金属弹子跳动声。
“！？”
陈念的心脏在这一瞬间，彻底停跳了一拍。
血液短暂凝固，随后又涌向四肢百骸。
开了？
竟然真的开了吗？
密码真的是他的生日？
无数个念头相互碰撞、撕咬。
这意味着什么？
抽屉被锁扣弹开了一条几毫米的细缝，里面透出一片深沉的黑暗。
陈念的呼吸变得急促而粗重。他的手还握在黄铜把手上，手心里全是滑腻的冷汗。
拉开它。
只要拉开它，就能知道林映雪究竟在里面藏了什么。是关于他的调查报告？是他从小到大的照片？还是别的什么更加令人毛骨悚然的东西？
心里的犹豫和想要揭开真相的渴望在激烈交锋。
他咬紧牙关，下颌绷成一条坚硬的直线。
好不容易，他终于做足了心理建设。他的手腕上的肌肉发力，准备将那个承载着秘密的抽屉彻底拉开。
“陈念。”
“时间差不多了，准备下楼上车。”
林映雪的声音从门口传来。
这突如其来的呼唤就像是一盆冰水，兜头浇在陈念的头上。
他浑身猛地一颤，反射性地将手从抽屉把手上缩了回来。
“来了。”
不能被发现。绝不能让她知道自己打开了。如果在这种时候摊牌，他根本不知道该如何面对接下来的局面，更不知道今晚的晚宴还会发生什么变故。
没错，他要准备好才行。
所以，先不要打开才是对的。
陈念动作极快地伸出食指，抵在抽屉面板上，用力向内一推。
“咔哒。”
锁扣重新咬合的声音传来。机械密码锁恢复了死板的闭合状态。他迅速伸手，胡乱地将那四个数字滚轮拨乱，打乱了那串足以致命的生日密码。
做完这一切，他喘息着，双手撑在大班椅的扶手上，猛地站起身来。
皮椅因为他起身的动作向后滑开。
陈念整理了一下西装外套，深吸了两口气。
他迈开步子，大步向书房门口走去。
手握住门把手的那一刻，他停下了脚步。
陈念转过头，再次盯了一眼宽大的书桌。
那层平平无奇的木板背后，或许藏着林映雪那个女人的秘密。
这事等到今晚过后再想吧他收回视线，走出了书房。
林映雪已经站在了玄关处。她手里拿着一只精致的黑色手拿包，正在换鞋。看到陈念走出来，她的目光只是淡淡地扫过他的脸庞。
“如何？”她随口问道。
“嗯。”
“没什么，书挺多的。”
“走吧。”林映雪没有多言，推开了大门。
陈念跟在她的身后，走进了电梯。
轿厢的金属门缓缓合拢，倒映着两人一前一后的倒影。
电梯逐渐往下坠落。
坠落到底。
评论