(38) 不哭
　　转眼到了司遥出发的前一天。
　　她整理好行李，站在卧室中央环顾四周。这间公寓承载了太多回忆——他们曾在这张床上缠绵，在那张沙发上争吵，在厨房里一起做早餐，在阳台上看伦敦的日落。
　　现在，一切都要结束了。
　　门铃突然响起。
　　司遥开门，方闻钰站在门外，手里拎着一瓶威士忌。
　　「喝一杯？」他问，语气平静，彷佛他们之间从未有过争执。
　　她犹豫了一秒，侧身让他进门。
　　两人坐在阳台上，沉默地喝酒。夜色中的伦敦灯火通明，远处的伦敦眼缓缓转动，像某种无声的倒计时。
　　「几点的车？」方闻钰突然开口。
　　「明早九点。」
　　他点点头，又倒了一杯酒。
　　「我送你。」
　　「不用。」
　　「司遥。」他转头看她，眼神深邃，「别在最后一刻还跟我倔。」
　　她抿唇，最终没再拒绝。
　　酒过三巡，司遥有些微醺。她靠在椅背上，目光迷离地望着夜空。
　　「记得我们第一次来伦敦的时候吗？」她轻声问。
　　方闻钰低笑：「怎么不记得？我们在希斯罗机场迷路」
　　两人相视一笑，气氛难得缓和。
　　笑着笑着，司遥忽然觉得眼眶发热。
　　「方闻钰，」她低声道，「我们怎么会变成这样？」
　　他沉默了很久，才开口：「因为我们都太像了。」
　　「什么意思？」
　　「我们都想要对方，却又不肯低头。」他仰头喝干杯中的酒，「我们都害怕失控，所以宁愿先推开。」
　　司遥心脏一紧。
　　「……你知道我为什么一定要去剑桥吗？」她问。
　　「为什么？」
　　「因为我需要证明，没有你，我也可以活得很好。」
　　方闻钰转头看她，眼神复杂：「你早就证明了。」
　　「那为什么你还——」
　　「因为我他妈就是放不下你！」他突然提高音量，又猛地压低，「四年了，司遥，我试过了，没用。」
　　司遥呼吸一滞。
　　方闻钰站起身，走到她面前蹲下，双手握住她的膝盖。
　　「我不会拦你，」他抬头看她，眼神前所未有的认真，「但我要你答应我一件事。」
　　「什么？」
　　「别躲我。」他拇指摩挲她的膝盖内侧，「去剑桥可以，读硕士可以，但别切断联系。」
　　司遥看着他，忽然觉得喉咙发紧。
　　「……好。」她轻声答应。
　　方闻钰笑了，那笑容里带着某种释然。他站起身，将她拉进怀里，低头吻住她的唇。
　　这个吻温柔得不像他，没有占有欲，没有强迫，只是单纯的唇齿相贴，像是某种无声的告别。
　　第二天早晨，方闻钰如约来送她。
　　站台上人来人往，司遥拖着行李箱，突然转身抱住他。
　　方闻钰僵了一瞬，随即收紧手臂，将她牢牢按在怀里。
　　「我会回来。」她在他耳边说。
　　「我知道。」他吻她的发顶，「我等你。」
　　火车鸣笛声响起，司遥挣开他的怀抱，头也不回地登上列车。
　　透过车窗，她看见方闻钰站在原地，双手插兜，目光始终追随着她。
　　直到火车启动，他的身影变成一个小黑点，最终消失不见。
　　司遥靠在座椅上，闭上眼睛。
　　这一次，她没有哭。
　　===========================

(39) 同流合污（H）
　　司遥在剑桥的第一个月，几乎没有任何空闲去思考方闻钰的事。
　　经济学硕士的课业比本科时更紧凑，教授们对学术的要求近乎苛刻，每周的论文和研讨会压得人喘不过气。她租了一间离学院不远的公寓，房间不大，但采光极好，清晨时阳光会斜斜地洒在书桌上，映亮她密密麻麻的笔记。
　　她每天早晨六点起床，跑步、冲澡、喝一杯黑咖啡，然后直奔图书馆。她不再像在LSE时那样参与社交活动，甚至拒绝了几次同学的酒局邀约。有人私下议论她过于冷漠，她听见了，却只是笑笑——她没必要向任何人解释自己的选择。
　　方闻钰偶尔会传讯息来，内容简短，不外乎「吃饭没」、「论文写得如何」、「伦敦下雨了」。她通常只回几个字，不带情绪，像在处理公事。
　　他没再提那晚的承诺，她也没问他是否真的会等她。
　　十二月的某个深夜，司遥在图书馆熬到闭馆。剑桥的冬夜冷得刺骨，她裹紧大衣，踩着石板路往公寓走。手机突然震动，是方闻钰的来电。
　　她盯着萤幕看了几秒，最终接起。
　　「喂？」她的声音在寒气中微微发颤。
　　「开门。」电话那头，他的嗓音低沉而清晰。
　　司遥脚步一顿：「什么？」
　　「我在你公寓门口。」
　　她的心跳陡然加速，指尖无意识地攥紧手机。
　　「……你来干什么？」
　　「见你。」他答得干脆，彷佛这是最理所当然的事。
　　司遥深吸一口气，冷风灌入肺部，刺得生疼。她加快脚步，转过最后一个街角，远远看见他倚在她公寓门前的路灯下，黑色大衣衬得身形修长，指间夹着一支烟，猩红的火光在夜色中格外醒目。
　　他抬头，目光准确地锁住她。
　　司遥走到他面前，两人隔着一步之遥，呼吸在冷空气中凝成白雾。
　　「你怎么来了？」她问，语气平静，彷佛只是在问今天的天气。
　　方闻钰掐灭烟，随手丢进一旁的垃圾桶。他没回答，只是伸手抚上她的脸，拇指擦过她眼下淡淡的青黑。
　　「你没睡好。」他说。
　　司遥别开脸：「学业忙。」
　　他低笑一声，忽然扣住她的后颈，低头吻了下来。
　　这个吻带着烟草味和冬夜的寒意，强势而不容拒绝。司遥僵了一瞬，随即揪住他的大衣前襟，指甲几乎要嵌入布料。
　　方闻钰将她按在门上，膝盖顶进她双腿之间，手掌沿着她腰线下滑，隔着毛衣掐住她的臀。
　　「想我了吗？」他贴着她的唇问，呼吸灼热。
　　司遥没回答，只是咬住他的下唇，力道不轻，像某种报复。方闻钰闷哼一声，反而更用力地吻她，舌尖撬开她的齿关，纠缠得近乎粗暴。
　　她掏出钥匙开门，两人跌跌撞撞地进屋，连灯都没开。方闻钰反手关上门，将她压在玄关的墙上，一手扯开她的围巾，唇贴上她的颈侧。
　　「方闻钰……」她喘息着叫他，声音发颤。
　　「嗯？」他含住她的耳垂，牙齿轻轻磨蹭。
　　「我们不该——」
　　「不该什么？」他打断她，手掌探入她的毛衣下襬，指尖划过腰际的肌肤，「不该做爱？不该接吻？还是说……」他低笑，「不该承认你根本忘不了我？」
　　司遥揪住他的头发，强迫他抬头。黑暗中，他的眼睛亮得惊人，像某种蓄势待发的野兽。
　　「你凭什么这么自信？」她冷笑。
　　「凭你现在湿透了。」他抵着她，膝盖恶意地蹭过她腿心。
　　司遥呼吸一滞，随即狠狠咬上他的肩膀。方闻钰嘶了一声，却笑得更放肆。他一把抱起她，大步走向卧室，将她扔在床上，随即压了上来。
　　衣物散落一地，方闻钰的吻从她的锁骨一路向下，在胸前的软肉上留下深红的痕迹。司遥弓起身子，手指插入他的发间，喘息越来越急促。
　　「你瘦了。」他忽然说，掌心贴着她的肋骨。
　　「学业忙。」她重复同样的回答，声音已经带上情欲的哑。
　　方闻钰抬眼看她，眸色深沉。他没再说话，只是低头含住她胸前的蓓蕾，舌尖绕着圈舔弄，另一只手探入她腿间，指尖轻易找到那处湿热。
　　司遥猛地抓住他的手腕：「……别。」
　　「为什么？」他挑眉，指尖却坏心眼地按压那敏感的核，「你明明想要。」
　　「我们已经——」
　　「分手了？各取所需？」他嗤笑，「司遥，你骗谁呢？」
　　他不再给她反驳的机会，俯身吻住她的同时，两指直接侵入她紧致的甬道。司遥倒抽一口气，指甲在他背上抓出红痕。
　　方闻钰太了解她的身体，指尖弯曲的弧度、抽插的节奏、拇指按压的力道，全都精准得可怕。司遥咬着唇想压抑呻吟，却被他捏住下巴强迫张嘴。
　　「叫出来。」他命令，手指猛地加重力道。
　　司遥终于失控，高潮来得又快又狠，她仰起头，喉咙里溢出一声破碎的呜咽。方闻钰吻去她眼角的湿意，抽出手指，将湿漉漉的指尖递到她唇边。
　　「尝尝，」他哑声说，「你自己有多想我。」
　　司遥瞪他，却还是张嘴含住他的手指，舌尖舔过指缝的湿黏。方闻钰呼吸一滞，眸色瞬间暗沉。他扯开皮带，释放出早已硬得发痛的欲望，抵着她湿热的入口。
　　「看着我。」他捏住她的下巴。
　　司遥抬眼，对上他的视线。
　　「这四年，」他缓缓进入她，声音低哑，「你找过别人吗？」
　　她摇头，双腿缠上他的腰。
　　方闻钰笑了，那笑容带着某种胜利的意味。他猛地顶到最深，两人同时闷哼出声。
　　「我也没有。」他咬住她的耳垂，「除了你，谁都不行。」
　　那一晚，他们做了三次。
　　第一次又急又狠，像是要把这半年的空白全都补回来。方闻钰将她按在床头从后进入，手掌掐着她的腰，每一下撞击都又深又重。司遥抓着床单，指尖泛白，快感堆积得太快，她几乎承受不住。
　　第二次在浴室，她被他托着臀抵在瓷砖墙上，热水冲刷着两人交缠的身体。方闻钰吻着她的肩胛骨，动作缓慢而折磨，逼得她哭着求他快点。
　　第三次回到床上，他从背后拥着她，手指揉弄她腿间的敏感，唇贴着她的后颈低语：「遥遥，你逃不掉的。」
　　司遥累得睁不开眼，却还是转身吻他。
　　清晨，司遥醒来时，方闻钰已经穿戴整齐，站在窗边打电话。阳光透过窗帘缝隙洒在他侧脸上，勾勒出锋利的轮廓。
　　「……嗯，下周回去。」他低声说，注意到她醒了，转身走过来，俯身在她额头落下一吻。
　　司遥等他挂断电话，才开口：「你要走了？」
　　「下午的飞机。」他在床边坐下，手指梳理她的长发，「国内还有事。」
　　她沉默片刻，忽然问：「为什么来？」
　　方闻钰看着她，眼神专注：「我说过，我会等你。」他顿了顿，「但偶尔也要提醒你，别忘了回来。」
　　司遥别开眼，喉咙发紧。
　　「……我下个月会回伦敦一趟。」她轻声说。
　　方闻钰笑了，捏捏她的耳垂：「好，我来接你。」
　　他起身离开时，司遥忽然抓住他的手腕。
　　「方闻钰。」
　　「嗯？」
　　「我们这样算什么？」
　　他回头看她，眼神深邃：「你觉得呢？」
　　司遥松开手，没回答。
　　方闻钰弯腰，在她唇上轻啄一下：「同流合污，记得吗？」
　　===========================

(40) 和解（H）
　　司遥回伦敦的那天，下着细雨。
　　她拖着行李箱走出希斯洛机场，冷风夹着雨丝扑面而来，她下意识地拢紧大衣领口。四年过去，这座城市的气息依旧熟悉——潮湿的空气里混着咖啡与汽油的味道，远处红色巴士缓缓驶过，行人撑着黑伞匆匆流动。
　　手机震动，是方闻钰的讯息：「到了？」
　　她盯着那两个字看了几秒，才回：「嗯。」
　　「原地别动。」
　　她挑眉，还没来得及回复，一辆黑色宾利已经缓缓停在她面前。车窗降下，方闻钰戴着墨镜的脸出现在视线里，唇角微勾：「上车。」
　　司遥没动，只是隔着雨幕看他。他比上次见面时更成熟了，下颌线条愈发凌厉，黑色高领毛衣衬得脖颈修长，搭在方向盘上的手指骨节分明。
　　「怎么，不认识了？」他摘下墨镜，那双眼睛依旧深邃得让人无处可逃。
　　司遥拉开车门坐进去，车内暖气扑面而来，混着他身上淡淡的檀木香。
　　「你怎么知道我的航班？」她问。
　　方闻钰倾身过来替她系安全带，呼吸擦过她耳际：「你哥说的。」
　　她轻哼一声：「他倒是很乐意当你的眼线。」
　　方闻钰低笑，顺势在她唇上偷了个吻：「想你了，不行吗？」
　　司遥别过脸看向窗外，却没躲开他的触碰。
　　车子驶入伦敦市区，雨势渐大。方闻钰单手扶着方向盘，另一只手自然地搭在她大腿上，指尖有一下没一下地轻敲。
　　「这次待多久？」他问。
　　「一周。」司遥说，「主要是回LSE拿推荐信，顺便见几个教授。」
　　「住哪？」
　　「订了酒店。」
　　方闻钰的手指顿了顿，随即收紧：「我家就是你家，遥遥。」
　　司遥没接话，只是看向窗外熟悉的街景。四年过去，伦敦的变化不大，那些她曾经和方闻钰一起走过的地方——科文特花园的咖啡店、泰晤士河畔的长椅、他们第一次接吻的巷口——全都完好无损地站在原地，像是刻意等着他们回来。
　　「饿不饿？」方闻钰问，「先去吃饭？」
　　「我想先去LSE。」
　　他挑眉：「这么急？」
　　「嗯，约了教授下午三点。」
　　方闻钰看了眼手表，方向盘一转，车子驶向Holborn的方向：「那我陪你去。」
　　重回LSE的感觉很奇妙。
　　司遥走在熟悉的走廊上，脚步声回荡在空荡的楼道里。经济学系的办公室依旧在二楼拐角，门上贴着她导师Professor Higgins的名牌。
　　「我在外面等你。」方闻钰靠在一旁的墙上，双手插兜。
　　她点头，敲门进去。
　　Higgins教授见到她很高兴，热情地招呼她坐下：「司！剑桥怎么样？听说你的论文拿了最高分？」
　　他们聊了半小时，Higgins签好推荐信，又问起她未来的计划。
　　「博士申请已经递交了，」司遥说，「不过还在考虑是继续学术还是去业界。」
　　「方呢？他最近在干什么？」
　　司遥顿了顿：「他在国内的投行。」
　　Higgins意味深长地笑了：「你们两个，当年可是经济系最耀眼的一对。」
　　司遥微笑，没有解释他们已经分手的事实。
　　走出办公室时，方闻钰正在接电话，眉头微蹙，语气冷硬：「我说过这个案子不能让步。」
　　见到她出来，他迅速结束通话，表情瞬间柔和：「搞定了？」
　　「嗯。」她点头，「你有工作要处理？」
　　「没事。」他接过她手中的文件袋，顺势牵住她的手，「走，带你去个地方。」
　　方闻钰带她去了他们曾经合租的公寓。
　　电梯上升时，司遥的心跳莫名加速。四年过去，这栋建筑的电梯依旧运转缓慢，墙壁上还留着他们当年无聊时刻下的划痕——「S&F 18」，旁边画了个歪歪扭拙的爱心。
　　「你买下来了？」她问。
　　「嗯。」方闻钰掏出钥匙，「舍不得卖。」
　　门开的瞬间，司遥呼吸一滞。
　　公寓保持着他们离开时的样子——沙发上扔着她喜欢的毛毯，茶几上摆着他们一起挑的马克杯，甚至连墙上那幅抽象画都还在原位。阳光透过落地窗洒进来，尘埃在光线中漂浮，时间彷佛在这里静止。
　　「你的房间我也没动。」方闻钰脱下外套挂在衣帽架上，「要去看看吗？」
　　司遥走向自己的卧室，推开门——床单是她喜欢的深蓝色，书桌上整齐摆放着她的经济学课本，连衣柜里都还挂着几件她当年没带走的衣服。
　　她转身，发现方闻钰靠在门框上看着她，眼神专注。
　　「为什么？」她问。
　　「什么为什么？」
　　「为什么保留这一切？」
　　方闻钰走过来，手指抚过她的脸颊：「因为我知道你会回来。」
　　司遥喉咙发紧，还没来得及说话，他已经低头吻住她。
　　这个吻温柔而缠绵，他的舌尖描绘着她的唇形，手掌贴在她腰后将她压向自己。司遥揪住他的衬衫前襟，感受到他胸膛的温度和心跳。
　　「想不想我？」他抵着她的唇问。
　　司遥没回答，只是咬住他的下唇，力道不轻。方闻钰闷哼一声，直接将她抱起扔到床上，随即压了上来。
　　衣物很快散落一地。方闻钰的吻从她的锁骨一路向下，在胸前的软肉上留下深红的痕迹。司遥弓起身子，手指插入他的发间，喘息越来越急促。
　　「你还是这么敏感。」他低笑，指尖探入她腿间，轻易找到那处湿热，「四年了，这里还记得我。」
　　司遥咬唇，却被他捏住下巴强迫张嘴：「别忍，我想听。」
　　他的手指熟练地挑弄，拇指按压那敏感的核，中指缓缓进入她紧致的甬道。司遥倒抽一口气，指甲在他背上抓出红痕。
　　「方闻钰……」她唤他，声音已经带上哭腔。
　　「我在。」他吻去她眼角的湿意，抽出手指，将湿漉漉的指尖递到她唇边，「尝尝，你自己有多想我。」
　　司遥瞪他，却还是张嘴含住他的手指，舌尖舔过指缝的湿黏。方闻钰呼吸一滞，眸色瞬间暗沉。他扯开皮带，释放出早已硬得发痛的欲望，抵着她湿热的入口。
　　「看着我。」他捏住她的下巴。
　　司遥抬眼，对上他的视线。
　　「这四年，」他缓缓进入她，声音低哑，「你找过别人吗？」
　　她摇头，双腿缠上他的腰。
　　方闻钰笑了，那笑容带着某种胜利的意味。他猛地顶到最深，两人同时闷哼出声。
　　「我也没有。」他咬住她的耳垂，「除了你，谁都不行。」
　　他们从下午做到天黑。
　　第一次在床上，方闻钰将她按在枕头里从后进入，每一下撞击都又深又重，手掌掐着她的腰，在她耳边低语：「说你想我。」
　　司遥咬着唇不语，他便恶意地放慢速度，指尖揉弄她前面的敏感核：「不说？那我们就这样耗着。」
　　她终于崩溃，呜咽着承认：「想……想你……」
　　方闻钰满意地笑了，随即发起更猛烈的攻势，直到她尖叫着高潮。
　　第二次在浴室，她被他托着臀抵在瓷砖墙上，热水冲刷着两人交缠的身体。方闻钰吻着她的肩胛骨，动作缓慢而折磨，逼得她哭着求他快点。
　　第三次回到客厅沙发，他让她骑在自己身上，双手捧着她的臀帮她上下移动，眼睛一瞬不瞬地盯着她潮红的脸：「遥遥，你真美。」
　　司遥累得睁不开眼，却还是俯身吻他。
　　深夜，司遥醒来时发现自己躺在方闻钰怀里。他睡得很沉，手臂紧紧环着她的腰，呼吸平稳。
　　她轻轻挣脱他的怀抱，走到落地窗前。伦敦的夜景尽收眼底，霓虹灯光在雨后的城市里晕染开来，像是打翻的颜料。
　　身后传来脚步声，方闻钰从背后抱住她，下巴搁在她肩头：「怎么不睡了？」
　　「时差。」她说。
　　他低笑，手掌覆上她平坦的小腹：「饿不饿？叫外卖？」
　　司遥转身看他：「方闻钰，我们现在算什么？」
　　他沉默片刻，随即捧起她的脸：「同流合污，记得吗？」
　　她望进他的眼睛，那里面的情感赤裸而炽热，和十八岁时一样。
　　「这次我不会再放你走了。」他说。
　　司遥闭上眼，任由他吻住自己。
　　窗外，伦敦的灯火依旧明亮，而他们终于回到了彼此的生命里。
　　【未完待续】

(41) 纠缠（H）
　　司遥的硕士毕业典礼在剑桥的King’s College Chapel举行。
　　古老教堂的彩绘玻璃透进斑斓的光，管风琴的乐声庄严地回荡在高耸的穹顶之下。她穿着黑色学士袍，站在一排毕业生中，目光扫过观礼席——父母坐在第三排，哥哥司叙难得抽空从医院飞来，而方闻钰……
　　他迟到了。
　　司遥抿唇，指尖无意识地摩挲着毕业证书的边缘。典礼前他传了讯息，说航班延误，会尽量赶上。但现在仪式已过半，他的座位依旧空着。
　　「司遥？」身旁的同学轻碰她手肘，「该你上台了。」
　　她回神，整理袍角，缓步走向讲台。
　　当她的名字被念出时，教堂后方的门突然被推开。一道高挑的身影快步走入，黑色西装笔挺，领带微松，显然是匆忙赶来的。方闻钰在最后一排站定，目光穿过人群直直锁住她。
　　司遥呼吸微滞，随即若无其事地接过证书，向校长鞠躬。
　　典礼结束后，毕业生们在草坪上拍照。司遥被家人围着，母亲替她整理学士帽的流苏，父亲难得露出满意的笑容。
　　「恭喜。」司叙揉了揉她的头发，「接下来什么打算？博士还是工作？」
　　「还没决定。」她微笑，眼角余光瞥见方闻钰站在不远处的橡树下，正低头看手机。
　　「闻钰来了。」母亲顺着她的视线看去，轻推她一把，「去打个招呼。」
　　司遥走向他，学士袍被初夏的风微微掀起。方闻钰抬头，收起手机，嘴角勾起一抹熟悉的笑：「恭喜，司博士。」
　　「还没到博士。」她站定在他面前，「你迟到了。」
　　「飞机延误三小时。」他伸手替她拨正学士帽，指尖若有似无擦过她的耳廓，「补偿你？」
　　「怎么补偿？」
　　方闻钰从西装内袋掏出一个丝绒盒子：「毕业礼物。」
　　司遥没接：「你知道我不收贵重礼物。」
　　「不贵重。」他打开盒子，里面是一把钥匙，「伦敦公寓的。你说过喜欢那里的书房光线。」
　　她盯着那把钥匙，喉咙发紧：「方闻钰，我们现在是什么关系？」
　　他合上盒子，塞进她袍子的口袋：「同流合污的关系。」
　　当晚，方闻钰在剑桥最好的餐厅订了包厢。司遥的父母和哥哥都在，气氛难得融洽。酒过三巡，司叙起身去接医院电话，父亲和母亲也借口去露台抽烟，包厢里突然只剩他们两人。
　　「故意的？」司遥晃着红酒杯。
　　方闻钰松了领带，靠过来贴着她耳际低语：「想单独祝贺你。」他的手掌覆上她大腿，隔着礼服裙缓缓上移，「这四年……你有别人吗？」
　　司遥侧头看他，故意不答。
　　他眸色一沉，指尖掐进她腿肉：「说。」
　　「没有。」她轻笑，「你呢？」
　　「你觉得呢？」他咬住她耳垂，「除了你，谁能让我硬成这样？」
　　她感受着他腿间的灼热，忽然起身：「送我回酒店。」
　　酒店套房门刚关上，方闻钰便将她压在门板上吻住。学士袍落地，他的手掌探进她礼服后背，熟练地解开暗扣。
　　「穿这么麻烦的衣服，」他咬着她锁骨，「故意的？」
　　司遥仰头喘息：「你不是很擅长脱？」
　　方闻钰低笑，一把扯开她的丝绸衬裙。她没穿内衣，乳尖在他灼热的视线下迅速挺立。他低头含住一边，手指揉捏另一边，力道恰到好处地让她腰肢发软。
　　「床还是浴室？」他哑声问。
　　「都要。」
　　他抱起她走向浴室，踢开磨砂玻璃门。热水冲下时，司遥被按在瓷砖墙上，方闻钰从后顶入，没有任何缓冲。她尖叫出声，指甲抠进他肌肉紧实的小臂。
　　「四年了……」他喘息粗重，掐着她的腰猛烈撞击，「这里还是这么紧。」
　　水珠顺着他绷紧的背肌滑下，司遥在疼痛与快感的夹击中仰头，视线模糊地看见镜中交缠的身影。他捏住她下巴强迫她看向镜子：「看着，看你是怎么被我填满的。」
　　她崩溃地闭眼，却被他更狠地顶弄：「睁眼，遥遥。」
　　镜中的她满脸潮红，唇瓣微肿，胸前被他大手揉捏得泛红。而他紧贴在她身后，肌肉线条贲张，额角青筋浮现，情欲让那张俊脸显得近乎狰狞。
　　「说你想我。」他咬她肩膀。
　　「……想。」
　　「说你这四年每晚都想我这样操你。」
　　她羞耻地摇头，被他突然掐住敏感核，电流般的快感直冲脑门：「啊……想……我想……」
　　方闻钰满意地吻去她眼角的泪，动作却更加凶狠。浴室里水汽氤氲，交合处的水声混着肉体撞击声，司遥在高潮边缘挣扎，指尖在镜面上划出凌乱水痕。
　　「一起。」他拇指按上她肿胀的蕊珠，突然加速。
　　她眼前炸开白光，痉挛着绞紧他，听见他闷哼着释放在她体内。
　　他们没擦干身体就跌进床铺。方闻钰覆上来，吻从她颈侧一路向下，在腰窝处流连。司遥浑身发软，却感觉他又硬了起来，灼热地抵着她腿根。
　　「还来？」她声音沙哑。
　　「四年份的。」他分开她双腿，舌尖突然贴上那处湿软。
　　司遥弓起身，手指揪紧床单。他的唇舌太熟悉她的敏感点，舔舐的节奏让她很快又濒临高潮。正当她颤抖着要攀顶时，他却突然停下。
　　「方闻钰！」她恼怒地捶他肩膀。
　　他低笑着直起身，将她翻过去，从后再次进入。这次节奏缓慢折磨，每一下都碾过她体内最敏感的那点。司遥咬着枕头呜咽，快感堆积得太慢，几乎成了另一种酷刑。
　　「求我。」他俯身舔她耳廓。
　　「……求你。」
　　「求我什么？」
　　她扭头瞪他，却被他一个深顶撞得语不成调：「求你……快点……」
　　方闻钰终于大发慈悲地加快速度，手指绕到前面揉弄她肿胀的蕊珠。司遥再次高潮时哭出了声，而他紧跟着释放，灼热的液体填满她。
　　凌晨，司遥醒来时发现方闻钰站在落地窗前打电话。月光勾勒出他赤裸的背部线条，腰臀比在阴影中愈发分明。
　　「……推掉周一的会议。」他声音压得很低，「对，我在英国至少待一周。」
　　司遥撑起身体，薄被从肩头滑落。方闻钰回头，匆匆结束通话走回床边，指尖抚过她锁骨上的吻痕：「吵醒你了？」
　　「你要留一周？」
　　「不欢迎？」他躺回她身边，手臂环住她的腰。
　　司遥沉默片刻：「我们现在到底算什么？」
　　方闻钰翻身压住她，眸色在月光下深沉如墨：「算你欠我四年的债主。」
　　「正经点。」
　　他叹气，突然认真起来：「遥遥，这四年我每一天都在想你。」
　　司遥望进他的眼睛，那里面的情感赤裸得让她心悸。
　　「同流合污。」她轻声说。
　　方闻钰笑了，低头吻住她。窗外，剑桥的古老钟楼敲响凌晨三点的钟声，而他们终于在分离四年后，再次纠缠成一体。
　　===========================

(42) 七日谈（H）
　　方闻钰真的在伦敦待了一周。
　　司遥的公寓不大，但采光极好，尤其是书房——整面落地窗正对着泰晤士河，午后的阳光斜斜洒进来，木地板上铺满碎金般的光斑。方闻钰赤脚踩过那些光斑，手里端着两杯咖啡，一杯黑咖啡，一杯加奶不加糖。
　　「你的。」他将马克杯放在司遥手边，顺势俯身，吻了吻她的发顶。
　　司遥没抬头，手指仍在键盘上敲打，萤幕上是她牛津博士申请的研究计划书。方闻钰的目光扫过那些晦涩的经济学术语，嘴角微扬：「还是这么拼命。」
　　「不然呢？」她终于停下手，端起咖啡抿了一口，「像你一样靠家里关系混日子？」
　　方闻钰低笑，指尖轻轻捏住她的后颈，力道不轻不重，像是某种无声的警告：「我在国内的投行年薪七位数，遥遥。」
　　「炫耀？」她挑眉。
　　「陈述事实。」他松开手，绕到她面前，直接坐上书桌，长腿一伸，挡住她的去路，「而且，我这周是特意请假来的。」
　　司遥终于正眼看他。他穿着松垮的居家T恤，锁骨上的咬痕还泛着红——那是她昨晚留下的。晨光里，他的轮廓比四年前更锋利，下颚线条分明，眉眼间的张扬却丝毫未减。
　　「为什么来？」她问。
　　「你毕业，我当然要来。」
　　「只是这样？」
　　方闻钰盯着她，忽然伸手扣住她的后脑，将她拉近。他们的呼吸交缠，咖啡的苦香在唇齿间蔓延。
　　「不然呢？」他低声反问，「你希望我还为了什么？」
　　司遥没回答，只是仰头吻了上去。
　　第一天，他们几乎没出门。
　　从书房到沙发，再到卧室的床上，方闻钰的吻像某种无声的侵略，一寸寸夺回他暌违四年的领地。司遥的背陷进柔软的床垫，他的手掌贴着她的腰线下滑，指尖探入那处湿热时，她咬住他的肩膀，喉咙里溢出一声压抑的喘息。
　　「还是这么敏感。」他低笑，指节恶意地屈起，碾过她体内最脆弱的那一点。
　　司遥的腿根发颤，指甲深深掐进他的背肌：「……闭嘴。」
　　他当然不会闭嘴。
　　他太熟悉她的身体，知道怎样的速度能让她崩溃，怎样的力道能让她求饶。当他终于进入她时，司遥仰起颈子，喉咙里挤出一声破碎的呜咽。方闻钰扣住她的手腕压在枕侧，俯身咬住她的耳垂：「遥遥，这四年……你自己碰过这里吗？」
　　她羞耻地别过脸，却被他强硬地扳回来。
　　「说。」他加重力道，撞得她浑身发软。
　　「……有。」
　　「想着我？」
　　她不肯答，他便变本加厉地折磨她，直到她哭着点头。
　　第三天，他们去了伦敦塔桥。
　　傍晚的风带着泰晤士河的湿气，司遥靠在栏杆上，长发被吹得凌乱。方闻钰站在她身后，手臂环过她的腰，下巴搁在她肩头。
　　「牛津的申请什么时候有结果？」他问。
　　「下个月。」
　　「如果上了，你就留在英国？」
　　司遥沉默片刻：「嗯。」
　　方闻钰没说话，只是收紧了手臂。
　　第五天，他们在公寓里争吵。
　　起因很简单——司遥接到牛津教授的面试通知，而方闻钰的手机萤幕上，是一封来自国内猎头的邮件，职位在纽约。
　　「你明明可以回国。」他压着怒气，手指敲在桌面上，「北京、上海，哪里的博士项目比不上牛津？」
　　「因为我想留在英国。」司遥冷静地看着他，「这从来就不是你的决定。」
　　「那我们呢？」他猛地站起来，「你的计划里有我吗？」
　　司遥深吸一口气：「方闻钰，我们早就分手了。」
　　空气瞬间凝固。
　　方闻钰盯着她，眼神阴鸷，像是某种被激怒的野兽。半晌，他忽然笑了：「行，那就当这周是炮友重逢。」
　　他转身摔门而出。
　　第六天，他没回来。
　　司遥坐在书房里，研究计划书一个字都没改。窗外下起雨，泰晤士河上的游船在雾气中模糊成灰影。
　　手机萤幕亮起，是方温羽的讯息：「闻钰明天的飞机回国，你知道吗？」
　　司遥盯着那行字，指尖发冷。
　　第七天，清晨。
　　门锁转动的声音惊醒了她。司遥睁开眼，看见方闻钰站在卧室门口，身上带着夜雨的湿气，眼底泛着血丝。
　　「你要不要跟我回去？」他开门见山。
　　司遥坐起身，薄被滑到腰际：「……什么？」
　　「北京、上海，随便你选。」他走近，单膝跪在床沿，手掌贴上她的脸颊，「我可以每周飞英国，或者你寒暑假回来——」
　　「方闻钰。」她打断他，「我们不是小孩子了。」
　　他僵住。
　　司遥看着他的眼睛，轻声说：「你有你的事业，我有我的目标……我们不可能永远绑在一起。」
　　方闻钰的呼吸粗重起来，手指微微发颤。
　　「所以呢？」他咬牙，「就这样？」
　　司遥没回答，只是伸手抚上他的脸。
　　下一秒，他猛地将她压进床褥，吻得近乎暴烈。他们的肢体交缠，像两头困兽在做最后的撕咬。当他进入她时，司遥搂住他的脖子，在他耳边喘息：「……一周够了。」
　　方闻钰的动作顿了一秒，随即更加凶狠。
　　「不够。」他咬住她的唇，「一辈子都不够。」
　　当天下午，希斯洛机场。
　　方闻钰的航班在傍晚。他们站在安检口前，谁都没先开口。
　　「到了传讯息。」司遥最终打破沉默。
　　方闻钰盯着她，忽然从口袋里掏出一把钥匙——和四年前毕业时送她的一模一样。
　　「北京公寓的。」他塞进她手里，「密码是你生日。」
　　司遥握紧那把钥匙，金属棱角硌得掌心发疼。
　　「我不一定会回去。」她说。
　　方闻钰笑了，伸手揉了揉她的头发：「我等你。」
　　他转身走进安检通道，没回头。
　　司遥站在原地，直到他的背影彻底消失在人潮中。
　　===========================

(43) 牛津（H）
　　方闻钰离开后的第三周，牛津的录取通知静静地躺在司遥的邮箱里。
　　她盯着那封邮件，手指悬在键盘上许久，最终只回复了一行字：「接受录取。」
　　没有告诉方闻钰。
　　牛津的秋天比伦敦更冷。古老的石砌建筑爬满藤蔓，图书馆的穹顶下，百年的灰尘在阳光里浮动。司遥的博士导师是位严谨的德国教授，第一次见面就递给她一迭比她手掌还厚的参考文献。
　　「你的研究方向很新颖，但数据支撑不足。」教授推了推眼镜，「三个月内，我要看到完整的理论框架。」
　　司遥点头，没有异议。
　　她租的公寓在学院附近，一栋老旧的维多利亚式建筑，楼梯踩上去会发出吱呀声响。书房的窗户正对一棵橡树，秋天的叶子泛黄，偶尔有松鼠跳过枝头。
　　方闻钰的讯息在深夜发来：「录取了？」
　　她盯着那三个字，指尖微颤。他怎么知道的？方温羽告诉他的？还是他一直在查牛津的放榜日期？
　　「嗯。」她回。
　　对话框显示「对方正在输入…」，停了很久，最终只传来一句：「恭喜。」
　　她关掉手机，继续埋首于文献堆中。
　　博士生活比想象中更孤独。
　　司遥每天早晨七点到图书馆，晚上十点离开。她习惯坐在靠窗的角落，那里光线充足，且很少有人打扰。偶尔抬头，能看到窗外学生骑着单车掠过，笑声飘进来，又很快消散。
　　方闻钰的电话在周五晚上响起。
　　她刚洗完澡，头发还滴着水，萤幕上闪烁的名字让她心跳漏了一拍。
　　「喂？」她接起，声音平静。
　　「开门。」他的声音透过话筒传来，低沉而清晰。
　　司遥愣住：「什么？」
　　「我在你公寓门口。」
　　她猛地拉开门，方闻钰就站在那里，肩上落着牛津深秋的夜露，手里拎着一袋啤酒。他穿着黑色大衣，领口微微敞开，锁骨上的线条在走廊灯光下显得格外锋利。
　　「你怎么——」
　　「出差。」他晃了晃手机，「刚开完会。」
　　司遥盯着他，胸口发紧。他看起来比三个月前更瘦，眼下有淡淡的青黑，像是熬了许多夜。
　　「进来吧。」她侧身。
　　啤酒罐被捏扁的声响在寂静的公寓里格外刺耳。方闻钰靠在沙发上，长腿随意伸着，目光扫过她书桌上堆积如山的论文。
　　「还是这么拼命。」他轻笑。
　　司遥没接话，只是递给他一杯水：「住哪？」
　　「机场附近的酒店。」他接过水杯，指尖有意无意擦过她的手指，「不过……如果你这里有沙发，我可以省笔钱。」
　　司遥挑眉：「方少爷缺钱？」
　　「缺你。」他直直看着她，眼神赤裸得让她呼吸一滞。
　　空气瞬间变得粘稠。
　　司遥别过脸，伸手去拿啤酒罐，却被他一把扣住手腕。他的掌心滚烫，力道不轻不重，拇指摩挲着她腕内细嫩的皮肤。
　　「想我了吗？」他低声问。
　　她没回答，只是抽回手，仰头灌了一口啤酒。冰凉的液体滑过喉咙，却浇不灭体内升腾的热意。
　　方闻钰忽然笑了。他伸手捏住她的下巴，强迫她转头看他：「司遥，你说谎的时候，右眼会眨得比左眼快。」
　　她瞪他：「胡说八道。」
　　「试试？」他凑近，呼吸喷在她唇上，「如果我现在吻你，你的心跳会超过一百二吗？」
　　「无聊。」
　　他没给她反驳的机会，直接吻了上来。
　　从沙发到地毯，再到卧室的床上，方闻钰的动作比记忆中更凶狠。他掐着她的腰将她按进床垫，膝盖顶开她的腿时，司遥咬住他的肩膀，喉咙里溢出一声压抑的喘息。
　　「这三个月，」他咬着她的耳垂，声音沙哑，「你自己碰过这里吗？」
　　司遥羞耻地别过脸，却被他强硬地扳回来。
　　「说。」他指尖探入，恶意地碾过那处敏感。
　　她浑身发颤，指甲深深掐进他的背肌：「……有。」
　　「想着我？」
　　她不肯答，他便变本加厉地折磨她，直到她哭着点头。
　　当他终于进入她时，司遥仰起颈子，喉咙里挤出一声破碎的呜咽。方闻钰扣住她的手腕压在枕侧，俯身咬住她的唇：「遥遥，我们这样……算什么？」
　　她没回答，只是搂住他的脖子，将他拉得更近。
　　清晨的阳光透过窗帘缝隙洒进来。司遥睁开眼，方闻钰的手臂还横在她腰上，沉甸甸的，像某种无声的占有。
　　她轻轻挪开，起身去浴室。热水冲刷过身体，却洗不掉他身上残留的气息。她低头看着胸口和腰间的吻痕，深红泛紫，像某种烙印。
　　「再热的水也洗不掉。」方闻钰的声音突然从身后传来。
　　她回头，他靠在门框上，赤着上身，肌肉线条在晨光中格外分明。
　　「偷看别人洗澡是变态行为。」她冷静地关掉水龙头。
　　他走过来，接过她手中的毛巾，轻轻擦拭她湿漉漉的头发：「我们这样，算炮友吗？」
　　司遥抬眼看他：「不然呢？」
　　方闻钰的手顿了一下，随即笑了：「炮友不会每周飞十二小时就为见一面。」
　　「那是你蠢。」
　　他忽然捏住她的下巴，眼神阴鸷：「司遥，你敢不敢承认——你根本离不开我。」
　　她拍开他的手，转身去拿浴袍：「自恋是病，建议就医。」
　　方闻钰从背后抱住她，唇贴在她耳畔：「同流合污，至死方休……这不是你说的吗？」
　　司遥僵住。那是他们十八岁时在伦敦公寓的床上，她高潮时无意识喊出的话。
　　「你记错了。」她挣脱他的怀抱。
　　方闻钰没追，只是看着她的背影，轻声说：「我录下来了。」
　　司遥猛地回头：「你——」
　　他笑得像只得逞的狐狸，晃了晃手机：「要听吗？」
　　那天下午，方闻钰必须回伦敦开会。司遥送他到火车站，月台上人潮汹涌，他低头看她：「下个月我还来。」
　　「随便你。」
　　他忽然从口袋里掏出一把钥匙——和之前给她的那把一模一样。
　　「酒店太贵。」他塞进她手里，「以后我住你这。」
　　司遥握紧那把钥匙，金属棱角硌得掌心发疼：「我不一定会开门。」
　　方闻钰笑了，俯身在她唇上轻啄一下：「我等你。」
　　火车进站的轰鸣声盖过了她未出口的话。他转身走入人群，没回头。
　　司遥站在原地，直到他的背影彻底消失。
　　她低头看着掌心的钥匙，忽然想起多年前他们在LSE图书馆的争吵——那时他说：「司遥，你从来不敢面对自己的软弱。」
　　也许他是对的。
　　她握紧钥匙，转身走向牛津深秋的夕阳。
　　===========================

(44) 驳回（H）
　　司遥的博士论文初稿被导师打回来的那天，牛津下了一场暴雨。
　　她盯着电脑萤幕上满是红色批注的PDF档，指尖发冷。导师的评语犀利得近乎刻薄：「理论框架薄弱，实证分析缺乏说服力——重写。」
　　窗外雷声轰鸣，雨水拍打着玻璃，像是某种无声的嘲讽。
　　手机震动，方闻钰的讯息跳出来：「今晚到牛津。」
　　她盯着那行字看了几秒，回复：「别来，我要改论文。」
　　他几乎是立刻已读，但对话框停滞了许久，最终只传来一句：「开门。」
　　司遥皱眉，还没来得及反应，门铃已经响起。
　　方闻钰站在门外，黑色大衣被雨水浸透，发梢滴水，手里却拎着一袋热腾腾的中餐外卖。他挑眉看她：「惊喜吗？」
　　司遥侧身让他进来，语气冷淡：「我说了我要改论文。」
　　「吃饱了才有力气改。」他脱下大衣挂在门边，熟门熟路地走进厨房拿碗筷，彷佛这里是他家。
　　司遥看着他的背影，胸口泛起一阵莫名的烦躁。这三年来，他总是这样，擅自闯入她的生活，又若无其事地离开。每次见面，他们做爱、争吵、再和好，循环往复，像一场永无止境的拉锯战。
　　「你导师骂你了？」方闻钰突然问，递给她一双筷子。
　　司遥接过，指尖不小心碰到他的，触电般缩回：「你怎么知道？」
　　「你每次被骂，右眼都会眨得比左眼快。」他夹了一块糖醋排骨放进她碗里，「说吧，怎么回事？」
　　司遥低头扒饭，闷声道：「论文要重写。」
　　方闻钰嗤笑一声：「就这？」
　　她猛地抬头瞪他：「『就这』？你知道我花了多少时间——」
　　「司遥，」他打断她，眼神锐利，「你的问题从来不是能力，而是你太想证明自己不需要任何人。」
　　她呼吸一滞，胸口像被什么东西狠狠撞了一下。
　　饭后，方闻钰强行占据了她书房的一半空间。他翘着腿坐在沙发上，笔电搁在膝盖，萤幕上是一份标注得密密麻麻的PDF档。
　　「过来。」他朝她勾手指。
　　司遥皱眉：「干嘛？」
　　「教你怎么改论文。」他笑得痞气，「免费的，不要钱。」
　　她本想拒绝，但鬼使神差地走了过去。方闻钰拉她坐下，手臂自然地环过她的肩膀，指尖在触控板上滑动：「你的理论框架太保守，这里应该用动态博弈模型……」
　　他的气息喷在她耳畔，温热而熟悉。司遥强迫自己集中注意力在萤幕上，但身体却不自觉地紧绷。
　　「……懂了吗？」他低声问。
　　司遥点头，喉咙发干：「嗯。」
　　方闻钰忽然笑了。他扣住她的下巴，强迫她转头看他：「你根本没在听。」
　　「我听了！」
　　「那重复一遍我刚才说的。」
　　司遥语塞，恼羞成怒地推他：「你烦不烦——」
　　他猛地将她压倒在沙发上，笔电滑落在地，发出闷响。司遥的呼吸瞬间乱了，方闻钰的膝盖顶进她双腿之间，手掌掐着她的腰，力道大得几乎要留下指痕。
　　「论文可以明天再改。」他咬住她的耳垂，声音沙哑，「现在，我们有更重要的事。」
　　从书房到卧室，方闻钰的动作比往常更粗暴。他扯开她的衬衫，钮扣崩飞，落在木地板上发出清脆的声响。司遥的背陷进床垫，他俯身咬住她的锁骨，舌尖舔过那处敏感的凹陷。
　　「这三个月，」他单手解开皮带，金属扣碰撞的声音在寂静的房间里格外清晰，「有别人碰过你吗？」
　　司遥别过脸：「关你什么事？」
　　方闻钰冷笑，手指突然探入她的底裤，指尖恶意地按压那处湿热：「说。」
　　她浑身一颤，指甲深深掐进他的肩膀：「……没有。」
　　「真乖。」他奖励般地吻她，另一只手解开自己的裤链。
　　当他进入她时，司遥仰起脖子，喉咙里挤出一声压抑的呻吟。方闻钰扣住她的手腕压在头顶，俯身咬住她的唇：「遥遥，我们这样……到底算什么？」
　　她没回答，只是用腿缠住他的腰，将他拉得更近。
　　深夜，司遥醒来时，方闻钰正靠在床头抽烟。月光透过窗帘缝隙洒进来，勾勒出他侧脸锋利的轮廓。
　　「论文我帮你改好了。」他吐出一口烟圈，将笔电递给她。
　　司遥接过，萤幕上是她论文的终稿，格式工整，论证严密，连参考文献都标注得清清楚楚。她抬头看他：「你什么时候——」
　　「你睡着的时候。」他捻灭烟，翻身压住她，「怎么谢我？」
　　司遥看着他近在咫尺的眼睛，忽然想起十八岁那年，他们在伦敦公寓的第一次争吵。那时他说：「司遥，你从来不敢面对自己的软弱。」
　　也许他是对的。
　　她伸手抚上他的脸，轻声说：「同流合污，至死方休。」
　　方闻钰瞳孔骤缩，随即笑了。他低头吻她，声音淹没在唇齿之间：「这可是你说的。」
　　窗外，牛津的雨不知何时停了。
　　===========================

(45) 惊喜（H）
　　方闻钰离开牛津的那天，司遥没有送他。
　　她站在公寓的落地窗前，看着他的黑色轿车驶离学院区，最终消失在晨雾里。他没有回头，甚至没有减速，彷佛这只是一次再普通不过的告别。
　　手机震动，他的讯息跳出来：「论文终稿发你邮箱了，记得改署名。」
　　她盯着那行字，指尖悬在萤幕上方，最终只回了一个「嗯」。
　　博士论文的答辩日期定在三个月后。司遥将方闻钰修改过的版本重新梳理了一遍，删掉他过于锋利的论述，调整成更符合学术规范的语言。她没有告诉导师这份修改稿的来历，只是平静地提交，然后等待结果。
　　「你的进步令人惊讶。」导师推了推眼镜，蓝灰色的眼睛里带着审视，「尤其是动态博弈模型的应用——非常精准。」
　　司遥微笑：「谢谢。」
　　她知道方闻钰会怎么评价这一幕——他大概会叼着烟，懒洋洋地嘲笑她：「学术伦理？你明明就爱死这种作弊的快感。」
　　答辩前的周末，司叙突然飞来牛津。他穿着深灰色风衣，站在她公寓门口，手里拎着一盒她从小爱吃的凤梨酥。
　　「哥？」司遥愣住，「你怎么来了？」
　　「来看看我妹妹是不是还活着。」司叙揉了揉她的头发，语气无奈，「妈说你三个月没接她电话了。」
　　司遥让开门：「我在赶论文。」
　　司叙进屋，目光扫过茶几上堆满的参考书和咖啡杯，又落在书房半开的门缝里——那张沙发上还留着方闻钰上次来时压出的凹陷。
　　「闻钰来过？」他状似随意地问。
　　司遥倒水的手一顿：「嗯，帮我改了论文。」
　　司叙接过水杯，沉默了一会儿：「你们现在到底什么关系？」
　　「没有关系。」她语气平静，「偶尔见面，偶尔上床，仅此而已。」
　　司叙皱眉：「遥遥——」
　　「哥，」她打断他，「别说教。你知道我和他从小就这样。」
　　晚上，兄妹俩去学院附近的酒吧喝酒。司叙点了威士忌，司遥要了琴汤尼。酒精让紧绷的神经稍微松弛，她靠在卡座里，听着酒吧驻唱沙哑的嗓音。
　　「温羽姐还好吗？」她问。
　　司叙的指尖在杯沿划了一圈：「老样子，忙着做心外科的fellow，上次值班差点晕在手术室。」
　　司遥笑了笑：「你们两个真是绝配。」
　　司叙没接话，只是突然问：「你毕业后打算回国吗？」
　　「不知道。」她晃着酒杯，「可能有几个offer，还没决定。」
　　「爸妈希望你回去。」
　　「希望？」司遥嗤笑，「还是命令？」
　　司叙叹了口气：「他们老了，遥遥。」
　　她没回答，只是将杯中的酒一饮而尽。
　　送走司叙后，司遥回到公寓，发现门口放着一个牛皮纸袋。里面是一本精装版的《博弈论与经济行为》，扉页上写着一行字：
　　「给我的共犯。——F」
　　她认得方闻钰的字迹，锋利张扬，像他这个人。书里夹着一张便条，上面是一个伦敦的地址和日期——下周六，晚上八点。
　　没有多余的解释，彷佛笃定她一定会去。
　　答辩当天，司遥穿着黑色西装外套和铅笔裙，头发一丝不苟地盘起。她的演讲无可挑剔，回应提问时逻辑缜密，连最苛刻的评审教授都频频点头。
　　结束后，导师握着她的手说：「Dr.司，恭喜。」
　　她微笑着道谢，心里却异常平静。走出学院大楼时，牛津罕见地出了太阳。她站在台阶上，掏出手机，犹豫了几秒，还是给方闻钰发了一条讯息：
　　「过了。」
　　他几乎是立刻已读，但迟迟没有回复。直到晚上，她才收到他的电话。
　　「恭喜。」他的声音透过听筒传来，低沉而清晰，「庆祝一下？」
　　司遥靠在床头，指尖无意识地卷着发梢：「怎么庆祝？」
　　「我明天去接你。」他说，「穿那条我送你的黑色裙子。」
　　她心跳漏了一拍：「方闻钰——」
　　「嘘，」他轻笑，「别想太多，只是吃个饭。」
　　周六晚上，司遥站在镜子前，看着自己身上的黑色丝绸吊带裙。这是方闻钰去年送她的生日礼物，剪裁贴合得过分，后背几乎全裸，只有两条细带交叉。她涂了深红色唇膏，头发散下来，卷成慵懒的大波浪。
　　八点整，门铃准时响起。
　　方闻钰站在门外，黑色西装，白衬衫解开两颗扣子，手里拿着一束厄瓜多尔黑玫瑰。他的目光从她的脸滑到锁骨，再往下，最后定格在她裸露的后腰。
　　「完美。」他将花递给她，指尖若有似无地擦过她的手腕。
　　司遥接过花束：「去哪？」
　　「我的地方。」他搂住她的腰，带她走向电梯，「有个惊喜。」
　　方闻钰在伦敦的公寓位于金融城顶层，全景落地窗俯瞰整座城市。司遥刚进门就被他按在玄关的墙上，他的吻来得凶猛而急切，手掌探进裙摆，直接扯下她的底裤。
　　「等——」她喘息着推他，「不是说吃饭吗？」
　　「急什么？」他咬着她的耳垂，单手解开皮带，「先吃你。」
　　他抬起她一条腿环在自己腰上，就着站姿进入她。司遥仰头撞在墙上，指甲深深掐进他的肩膀。没有前戏，没有缓冲，他动得又快又狠，像是要把这几个月的空缺一次性补回来。
　　「想我吗？」他掐着她的下巴逼她直视自己，「说实话。」
　　司遥咬唇不语，被他顶得声音破碎：「……不想。」
　　方闻钰冷笑，突然将她翻过去，让她趴在落地窗上。冰凉的玻璃贴着她的胸口，身后是他滚烫的身体。这个姿势进得更深，她能看到脚下伦敦的万家灯火，而玻璃上倒映出他们交缠的身影。
　　「嘴硬。」他咬住她的后颈，手指绕到前面揉捏那处敏感，「那这里为什么这么湿？」
　　司遥闭上眼，任由快感淹没理智。
　　事后，方闻钰真的带她去吃了晚餐。公寓的露台上摆好了烛光晚餐，牛排、红酒、巧克力熔岩蛋糕——全是她爱吃的。
　　「生日快乐。」他举杯，「虽然晚了两天。」
　　司遥愣住：「你记得？」
　　「当然。」他晃着酒杯，「二十三年前的那天，我妈抱着我去医院看刚出生的你，你哭得惊天动地，还踹了我一脚。」
　　司遥忍不住笑了：「胡说，那时候你才三岁，怎么可能记得？」
　　方闻钰耸肩：「也许是后来听大人说的。但有一件事我很确定——」他倾身向前，指尖擦过她的唇瓣，「从那时候起，你就是我的。」
　　司遥心跳加速，却故作镇定：「自恋狂。」
　　他笑着坐回去，从口袋里掏出一个丝绒盒子推到她面前：「礼物。」
　　司遥打开盒子，呼吸一滞——是一对黑钻耳钉，设计简约却锋利，在烛光下泛着冷冽的光。
　　「戴上看看。」他说。
　　司遥下意识摸向自己的耳垂——她已经很多年不戴首饰了。但鬼使神差地，她取出一颗耳钉，对着手机萤幕戴上。黑钻在她耳垂上闪烁，像一滴凝固的夜色。
　　「适合你。」方闻钰的目光深沉，「像我们之间的关系——黑暗，但耀眼。」
　　司遥抬头看他：「这算什么？定情信物？」
　　「算烙印。」他轻笑，「这样所有人都知道你是谁的人。」
　　深夜，他们在落地窗前的羊毛地毯上又做了一次。这次方闻钰极尽耐心，用唇舌和手指将她逼到崩溃边缘，却迟迟不给她最后的解脱。
　　「求我。」他哑声说。
　　司遥摇头，眼角泛红。
　　他低笑，突然将她抱起来走到窗前，让她面对玻璃跪坐，自己从背后进入。这个姿势让两人彻底赤裸在城市的灯火前，羞耻感让司遥浑身发抖。
　　「看着外面，」他咬着她的肩膀命令，「想象所有人都能看到你现在的样子——我的经济学博士，高不可攀的司遥，正在被我干得发抖。」
　　司遥咬住手背抑制呻吟，却被他拉开：「不准忍。叫出来。」
　　快感堆积到极限时，她终于崩溃地喊出他的名字。方闻钰满意地吻去她眼角的泪水，在她体内释放。
　　凌晨三点，司遥醒来，发现方闻钰不在床上。她披上他的衬衫，走到客厅，看见他站在露台上抽烟，手机贴在耳边，语气冰冷：「我说过别在这个时间打来。」
　　察觉到她的目光，他回头，迅速挂断电话。
　　「吵醒你了？」他走过来，身上带着夜风的凉意。
　　司遥摇头：「有事？」
　　「公司的小问题。」他轻描淡写地带过，搂住她的腰，「睡不着？」
　　她靠在他胸前，听着他稳健的心跳：「方闻钰，我可能要去纽约了。」
　　他的手臂一僵：「什么时候？」
　　「下个月。一所公司的offer」
　　沉默在两人之间蔓延。最后，他掐灭烟，抬起她的下巴：「去多久？」
　　「两年。」
　　方闻钰盯着她看了很久，突然笑了：「行啊，正好我在华尔街也有业务。」
　　司遥皱眉：「你——」
　　「遥遥，」他打断她，拇指摩挲她的唇瓣，「你不会真以为我会放你走吧？」
　　窗外，伦敦的黎明即将到来。
　　===========================

(46) 纽约（H）
　　司遥抵达纽约的那天，暴雨倾盆。
　　曼哈顿的高楼在雨幕中模糊成灰黑色的剪影，计程车驶过第五大道，水花溅起，打湿了她的靴子。她低头看手机，萤幕上是方闻钰十分钟前发来的讯息：「到了没？」
　　她没回。
　　公寓是公司安排的，位于中城区一栋玻璃幕墙大厦的42层。推开门，落地窗外是整座城市的灯火，哈德逊河在远处流淌，像一条黑色的缎带。
　　她放下行李，赤脚踩在冰凉的大理石地板上，环顾四周——宽敞、现代、毫无人气。
　　手机又震了一下，还是方闻钰：「开门。」
　　司遥皱眉，走到门前透过猫眼往外看——他果然站在那里，黑色风衣被雨淋得半湿，手里拎着一瓶香槟和一袋食物，嘴角挂着那种她一见就想揍他的笑。
　　「你怎么知道我的地址？」她拉开门，冷声问。
　　方闻钰径直走进来，风衣上的雨水滴落在玄关的地板上。「你老板是我大学同学。」他将香槟塞进她手里，「惊喜吗？」
　　司遥握紧瓶身，冰凉的触感让她指尖发麻。「滚出去。」
　　他置若罔闻，脱掉风衣挂在衣帽架上，露出里面的深灰色西装。领带已经松开，喉结下方的锁骨若隐若现。他走向厨房，熟门熟路地打开橱柜找酒杯，彷佛这里是他家。
　　「方闻钰。」她跟过去，声音压低，「我没邀请你。」
　　「但你也没锁门。」他回头，眼神戏谑，「潜台词就是『欢迎光临』。」
　　司遥想反驳，却被他突然拉过去。他的手掌贴在她腰后，力道不轻不重，刚好让她无法挣脱。香槟瓶夹在两人中间，冰冷的玻璃贴着她的腹部。
　　「松手。」她瞪他。
　　「不松。」他低头，鼻尖几乎碰到她的，「遥遥，我们得谈谈。」
　　「谈什么？」
　　「谈你为什么一声不吭就飞来纽约。」
　　「我告诉过你。」
　　「在我们上床后的凌晨三点，顺带一提？」他冷笑，「那不算通知，那叫事后备忘录。」
　　司遥挣了一下，没挣开。「我们没有复合。」她提醒他。
　　「我知道。」他拇指摩挲她腰侧的敏感带，「但你也没说结束。」
　　争执最终被一通电话打断。司遥的新上司打来，确认她明天入职的时间。她走去阳台接听，回来时发现方闻钰已经开了香槟，两只水晶杯摆在茶几上，气泡绵密地上升。
　　「敬你的新工作。」他递给她一杯，语气轻松得像刚才的对峙没发生过。
　　司遥没接。「你到底想干什么？」
　　「陪你吃晚餐。」他从纸袋里拿出餐盒，「你最爱的那家寿司，我让厨师现做的。」
　　鲔鱼大腹、海胆、甜虾，每一样都新鲜得泛着光泽。司遥的胃诚实地背叛了她——她已经十几个小时没吃东西了。
　　她终于接过酒杯，在他对面坐下。「吃完你就走。」
　　方闻钰微笑，不置可否。
　　酒过三巡，司遥的防线松懈了些。纽约的夜景在窗外流转，香槟让她的指尖微微发热。方闻钰脱了西装外套，卷起衬衫袖口，小臂的线条在暖黄灯光下格外分明。
　　「工作内容是什么？」他问。
　　「并购顾问。」她抿一口酒，「帮客户吃掉竞争对手。」
　　「听起来很适合你。」他笑，「冷血、精准、杀人不见血。」
　　司遥斜睨他：「你来纽约到底有什么事？」
　　「开会。」他耸肩，「顺便看看你的床够不够大。」
　　她差点呛到。「滚。」
　　方闻钰起身，绕到她这侧的沙发，单手撑在她耳边，俯身逼近。「你知道吗？」他低声说，「你每次叫我『滚』的时候，眼神都在说『留下来』。」
　　司遥仰头看他，呼吸不自觉加快。他的气息笼罩着她，混合着古龙水和淡淡的烟草味，熟悉得让人心颤。
　　「自恋狂。」她说，但声音已经软了半分。
　　他轻笑，低头吻她。
　　这个吻开始得温柔，很快变得凶猛。方闻钰的手掌探入她的发丝，扣住她的后脑，舌尖撬开她的齿关，掠夺她每一寸呼吸。司遥抓皱了他的衬衫，香槟杯不知何时被打翻，液体浸湿地毯，但没人在意。
　　他把她抱起来，走向卧室。
　　床单是冷的，但他的掌心滚烫。方闻钰解开她衬衫的钮扣，唇瓣顺着锁骨往下，在胸前的敏感处流连。司遥弓起身子，指甲陷入他的肩膀。
　　「想我吗？」他咬着她的耳垂问。
　　「……不想。」
　　他低笑，手指滑入她的腿间，轻易找到那处湿热。「说谎。」
　　司遥咬住下唇，却被他用拇指撬开。「别忍，」他命令，「我要听你的声音。」
　　他的进入强势而彻底，没给她适应的时间。司遥倒抽一口气，脚背绷直，脚趾蜷缩。方闻钰扣住她的手腕压在枕头上，节奏由慢到快，每一次顶弄都精准碾过她最敏感的那一点。
　　「方……闻钰……」她断断续续地喊他，声音支离破碎。
　　「我在。」他喘息着回应，汗水从额角滑落，滴在她胸前。
　　快感堆积到极致时，司遥眼前一片空白，只能紧紧抓住他，像溺水的人抓住浮木。方闻钰在她耳边低吼着释放，牙齿陷入她的肩膀，留下鲜明的印记。
　　事后，他搂着她，手指有一下没一下地梳理她的长发。司遥的呼吸渐渐平稳，但心跳仍然快得不正常。
　　「明天几点上班？」他问。
　　「九点。」
　　「我送你。」
　　她抬眸看他：「你认真的？」
　　「当然。」他亲吻她的发顶，「顺便认识一下你的老板。」
　　司遥闭上眼，懒得反驳。窗外，纽约的灯火依旧明亮，车流声隐约传来，像某种永不停歇的背景音。
　　方闻钰的手机突然亮起，萤幕上跳出一条讯息。司遥无意窥探，但还是瞥见了发信人的名字——
　　林木瑾。
　　她的身体微微一僵。
　　方闻钰察觉到她的反应，拿起手机看了一眼，随即锁屏扔到一旁。「工作上的事。」他轻描淡写地说。
　　司遥没说话，只是从他怀里挣脱，背对着他躺下。
　　「遥遥。」他唤她。
　　「睡吧。」她闭上眼，「明天还有很多事。」
　　方闻钰沉默片刻，最终关了灯，手臂重新环住她的腰。
　　黑暗中，两人的呼吸交织，却各怀心事。
　　===========================

(47) 林木瑾（H）
　　林木瑾的讯息像一根刺，悄无声息地扎进司遥的神经末梢。
　　她睁着眼，盯着落地窗外纽约的夜景，方闻钰的手臂沉甸甸地横在她腰间，呼吸平稳。她轻轻挪开他的手，翻身下床，赤脚踩过冰凉的地板，走到客厅。
　　手机萤幕在黑暗中亮起，她点开邮件，一封来自公司的预览文件，另一封——来自方温羽。
　　「遥遥，闻钰这次去纽约，是为了见你，还是为了见林家的人？」
　　司遥的指尖悬在萤幕上方，最终没有回复。她关掉手机，走到吧台前，给自己倒了杯威士忌。琥珀色的液体滑入喉咙，灼烧感让她稍微清醒。
　　清晨六点，方闻钰醒来时，司遥已经穿戴整齐，站在穿衣镜前调整丝巾。她穿着一套深灰色的铅笔裙套装，头发一丝不苟地盘起，唇色是冷淡的裸粉。
　　「这么早？」他嗓音低哑，带着刚睡醒的慵懒。
　　「九点入职，我得提前到。」她没看他，只是从首饰盒里挑了一对珍珠耳环戴上。
　　方闻钰坐起身，床单滑落至腰际，露出精瘦的上身。他伸手去捞床头的手机，萤幕上显示三条未读讯息——两条来自助理，一条来自林木瑾。
　　司遥透过镜子的反射瞥见他的动作，嘴角微不可察地绷紧。
　　「你老板叫Richard对吧？」方闻钰划开手机，语气随意，「我待会儿送你过去，顺便和他打个招呼。」
　　「不用。」司遥拿起公事包，「我自己去。」
　　方闻钰抬眼看她，眼神渐渐沉了下来。「你在生气。」
　　「没有。」
　　「因为昨晚那条讯息？」
　　司遥终于转身，直视他的眼睛：「你和林木瑾有什么事，与我无关。」
　　方闻钰嗤笑一声，掀开被子下床。他赤脚走到她面前，身上只穿着昨晚那条黑色内裤，肌肉线条在晨光中格外分明。他伸手扣住她的后颈，强迫她抬头看他。
　　「司遥，你什么时候学会自欺欺人了？」
　　她挣了一下，没挣开。「放手，我要迟到了。」
　　「先回答我。」他拇指摩挲她的颈侧，力道暧昧，「你真的不在乎？」
　　司遥盯着他，忽然笑了。「方闻钰，我们现在是什么关系？」
　　他沉默了一秒。
　　「这就是问题所在。」她推开他的手，「你连定义都不敢给，却指望我为你吃醋？」
　　方闻钰的眼神暗了下来。
　　最终，他还是开车送她去了公司。黑色的宾利停在摩天大楼前，司遥解开安全带，正要下车，却被他一把拉住手腕。
　　「下班等我。」他语气强硬，「我们得谈清楚。」
　　司遥抽回手，头也不回地走进大楼。
　　入职手续办得很快。Richard是个四十出头的英国人，灰蓝色眼睛里藏着精明的算计。他带她参观办公室，介绍团队成员，最后停在一间会议室前。
　　「下午三点，林氏集团的人要来谈合作。」他意味深长地看她一眼，「听说你和方闻钰很熟？」
　　司遥面不改色：「大学同学。」
　　Richard笑了：「那正好，这次的案子，林氏是委托方，方闻钰是顾问。」
　　司遥的指甲陷入掌心。
　　会议室里，林木瑾穿着一身象牙白的套装，长发微卷，笑容温婉。她起身和司遥握手，指尖冰凉。「久仰大名，司小姐。」
　　司遥微笑：「林小姐。」
　　方闻钰是最后一个到的。他推门而入时，目光直接锁定司遥，嘴角挂着那种她熟悉的、挑衅的笑。「抱歉，迟到了。」
　　会议进行了两小时。司遥全程专业冷静，条理清晰地分析并购案的风险点，甚至当面驳回了方闻钰提议的一个激进方案。
　　「数据不支持这个决策。」她将报告推到他面前，语气平静。
　　方闻钰挑眉，手指在桌面上轻敲两下。「你确定？」
　　「非常确定。」
　　林木瑾看看两人，忽然笑了：「你们争执的样子，真像当年在大学辩论赛上。」
　　会议室里的人纷纷笑起来，只有司遥和方闻钰没笑。
　　下班后，方闻钰果然等在大楼门口。他靠着车门抽烟，烟雾缭绕中，眼神锐利地盯着她走近。
　　「上车。」他掐灭烟蒂。
　　司遥没动：「有什么话，在这里说。」
　　方闻钰冷笑，直接拉开车门，一把将她塞进副驾驶。
　　车门锁上的瞬间，他压了过来。
　　这个吻带着惩罚意味，粗暴而充满占有欲。司遥咬破了他的下唇，血腥味在口腔里蔓延，但他没停，手掌探入她的裙底，指尖隔着丝袜按压那处敏感。
　　「方闻钰！」她喘息着推他，「这是车里——」
　　「所以？」他咬她的耳垂，「你不是喜欢刺激吗？」
　　他的手指勾开丝袜边缘，直接探入。司遥倒抽一口气，指甲陷入他的手臂。
　　「林木瑾只是工作伙伴。」他喘息着低语，「你才是我的女人。」
　　司遥仰头，喉咙里溢出一声呜咽。
　　车窗起雾了。
　　===========================

(48) 我等你（H）
　　方闻钰的指节抵进她腿心时，司遥的背脊猛然弓起，后脑撞上车窗玻璃。他的手指修长，骨节分明，指腹带着薄茧，每一次刮蹭都让她呼吸骤乱。
　　「……你疯了？」她咬着牙，声音压得极低，生怕被路过的行人听见。
　　纽约的傍晚，华尔街的摩天大楼玻璃幕墙反射着夕阳余晖，车流在他们周围穿行。方闻钰的宾利停在路边，车窗贴了防窥膜，但司遥仍能感受到外界的光影流动——彷佛他们被包裹在一个半透明的茧里，既隐秘又暴露。
　　方闻钰低笑，另一只手解开她衬衫最上方的两颗钮扣，指尖沿着锁骨往下滑。「你不是最擅长风险评估吗？」他的唇贴在她耳畔，气息灼热，「评估一下，现在被发现的概率是多少？」
　　司遥的呼吸一滞，他的手指已经探得更深，指节弯曲，精准碾压那处敏感的软肉。她猛地抓住他的手腕，指甲几乎陷进他的皮肤里。
　　「方闻钰……！」
　　「嘘。」他吻住她的唇，舌尖强势地顶开她的齿关，吞掉她所有的抗议。他的手指仍在动作，湿黏的水声在狭小的车厢内格外清晰。司遥的大腿内侧肌肉绷紧，脚尖不自觉地抵住车底地毯，西装裙被推高至腰际，丝袜早就被他扯破，裂口处的网状纤维刮蹭着皮肤，细微的刺痛感让快感更加鲜明。
　　「你湿透了。」他哑声评价，拇指按上她前端的小核，缓缓画圈。
　　司遥的腰肢不受控地颤抖，理智被一寸寸碾碎。她知道自己应该推开他——他们现在算什么关系？分手四年的青梅竹马？藕断丝连的床伴？还是商业谈判桌上的对手？
　　但当他的牙齿咬住她颈侧的动脉，舌尖舔过那道跳动的血管时，她的大脑一片空白。
　　「……你明明想要我。」他的声音像毒蛇，缠绕着她的耳膜，「每次开会，你盯着我的眼神，就像现在这样——」他的手指猛地往里一顶，「——想被我干。」
　　司遥的喉咙里溢出一声短促的呜咽，高潮来得猝不及防。她的指尖掐进他的肩膀，眼前炸开一片白光，身体像是被抛上浪尖又狠狠摔落。方闻钰没有给她喘息的机会，单手解开皮带，金属扣碰撞的清脆声响在车厢内格外刺耳。
　　他掐着她的腰将她拖到自己腿上，西装裤的拉链早已拉开，勃发的性器抵着她潮湿的腿心。司遥的膝盖跪在真皮座椅上，裙摆堆迭在腰间，丝袜破损的边缘勒进大腿软肉，留下一圈浅红的痕。
　　「看着我。」他命令。
　　司遥抬眼，对上他那双深不见底的黑眸。四目相对的瞬间，他猛地挺腰贯入。
　　「……啊！」她的指甲在他后颈抓出几道红痕，身体被撑开的饱胀感让她头皮发麻。方闻钰的喘息粗重，手掌扣住她的臀瓣，强迫她上下吞吐他的性器。车厢空间狭小，每一次顶弄都又深又重，囊袋拍打在她臀上的声音黏腻而色情。
　　「你老板今天看你的眼神，」他咬着她的耳垂低语，胯下的动作却越来越凶，「让我想当众把你按在会议桌上操。」
　　司遥的脊背绷成一道弧线，乳尖隔着衬衫布料摩擦着他的胸膛，细微的刺痛感让快感更加鲜明。方闻钰的手探进她衬衫里，拇指按着她早已挺立的乳尖重重揉捏。
　　「方闻钰……慢、慢点……」她的声音支离破碎，额头抵在他肩上，呼吸间全是他的气息——苦艾香水混着情欲的汗味，像某种令人上瘾的毒。
　　「慢？」他冷笑，手掌掐住她的后颈，迫使她抬头，「那你为什么夹得这么紧？」
　　司遥说不出话，他的每一次顶弄都像是要撞进她灵魂深处。车窗上的雾气越来越重，外界的霓虹灯光透过水雾折射进来，在她汗湿的皮肤上投下斑斓的光影。
　　方闻钰忽然将她翻转过去，她的胸口贴上方向盘，臀瓣被他掰开，性器从背后再次刺入。这个角度进得更深，司遥的指尖抠住方向盘皮套，喉咙里挤出细碎的呻吟。
　　「叫出来。」他咬着她的肩胛骨，胯骨撞击她的臀肉发出清脆的拍打声，「我要听。」
　　司遥死死咬住下唇，不肯屈服。方闻钰低笑，手指绕到她身前，指尖按上她充血的小核，粗暴地揉搓。
　　「……啊！」她的防线彻底崩塌，高潮来临时眼前一片空白，内壁剧烈绞紧他的性器。方闻钰闷哼一声，掐着她的腰狠狠顶了几下，终于释放在她体内。
　　事后，司遥瘫在副驾驶座上，衬衫皱得不成样子，丝袜完全报废。方闻钰从后座捞起自己的西装外套扔给她，自己则慢条斯理地整理裤装。
　　「Richard想挖我去林氏当顾问。」他忽然开口，语气平静得像在讨论天气。
　　司遥系钮扣的手指一顿。「所以？」
　　「所以我拒绝了。」他转头看她，黑眸深不见底，「因为你在那里。」
　　司遥的心脏漏跳一拍，但表面仍维持着冷静。「不需要为我改变职业规划。」
　　方闻钰嗤笑一声，伸手替她拨开黏在颈侧的发丝。「司遥，我们别自欺欺人了。」他的指尖滑过她锁骨上的吻痕，「你是我的，从六岁起就是。」
　　司遥拍开他的手，从包里拿出化妆镜开始补妆。「占有欲不是爱，方闻钰。」
　　「那什么是？」他挑眉，「像你这样，明明想要却拼命推开？」
　　司遥「啪」地合上粉饼盒。「送我回公寓。」
　　两周后，司遥主导的并购案顺利通过董事会表决。Richard在庆功宴上举杯向她致意，林木瑾穿着一袭香槟色礼服站在一旁，笑容温婉。
　　「听说方闻钰拒绝了我们的offer？」Richard低声问她。
　　司遥抿了一口香槟，面不改色。「我不清楚他的职业规划。」
　　林木瑾忽然凑过来，身上淡雅的玫瑰香水味萦绕在司遥鼻尖。「司小姐，」她轻声说，「方闻钰想要的东西，从来不会放手。」
　　司遥转头看她，林木瑾的眼底没有敌意，只有某种了然的怜悯。
　　「林小姐，」司遥微笑，「我和方闻钰的关系，不需要第三人解读。」
　　当晚，方闻钰出现在她公寓门口，手里拎着一瓶1982年的拉菲。
　　「庆祝你的第一个案子成功。」他倚在门框上，领带松松垮垮地挂在颈间。
　　司遥挡在门口，没有让开的意思。「我明天还要上班。」
　　方闻钰低笑，伸手抚上她的脸颊。「所以呢？我们又不是没在上班前做过。」
　　司遥瞪他，却被他拦腰抱起，直接压在玄关的墙上。红酒瓶被随手扔在鞋柜上，他的吻铺天盖地落下来。
　　这一夜，方闻钰比任何时候都凶狠。他将她按在落地窗前，背后是曼哈顿璀璨的夜景，身前是他滚烫的胸膛。司遥的掌心贴在冰凉的玻璃上，身体被他撞得不断前倾，乳尖在玻璃上磨得发红。
　　「说你是我的。」他咬着她的耳骨命令。
　　司遥咬唇不语，他便变着花样折磨她，直到她哭着崩溃，颤抖着说出那句他想听的话。
　　清晨，司遥站在浴室镜前，看着自己满身的吻痕和指痕。方闻钰从背后拥住她，下巴搁在她肩头。
　　「我下个月要回国一趟。」他忽然说。
　　司遥擦乳液的动作一顿。「嗯。」
　　「你呢？」他的手掌覆上她平坦的小腹，「什么时候回去？」
　　司遥透过镜子看他，语气平静。「合约还有一年半。」
　　方闻钰沉默片刻，忽然笑了。「行，我等你。」
　　司遥的心脏猛地收紧。
　　===========================

(49) 2801（H）
　　方闻钰回国的那天，纽约下了一场暴雨。
　　司遥站在办公室的落地窗前，看着雨水冲刷着玻璃，模糊了整座城市的轮廓。手机萤幕亮起，是方闻钰的讯息：「登机了。」
　　简短的三个字，连标点符号都没有。她盯着那行字看了几秒，指尖在萤幕上悬停片刻，最终只回了一个「嗯」。
　　她没有去送他。
　　接下来的日子，司遥将全部精力投入工作。她主导的并购案在华尔街引起震荡，Richard破格提拔她为副总裁，负责亚太区的资本运作。林木瑾成了她的固定合作伙伴，两人常常在会议室里熬到深夜，对着数据模型反复推演。
　　「你和方闻钰真的没可能了？」某天凌晨三点，林木瑾忽然问道。她手里捧着一杯黑咖啡，眼下挂着淡淡的青黑。
　　司遥敲键盘的手指一顿，萤幕的蓝光映在她脸上，显得格外冷峻。「我们现在这样挺好。」
　　林木瑾轻笑：「各取所需？」
　　「互不打扰。」司遥纠正。
　　林木瑾没再追问，只是将一份文件推到她面前。「下周要去香港见投资方，你准备一下。」
　　司遥翻开文件，发现合作方赫然是方氏集团。她抬头，林木瑾正似笑非笑地看着她。
　　「巧合？」司遥挑眉。
　　「商业决策。」林木瑾耸肩，「你要是介意，我可以换人。」
　　司遥合上文件夹，语气平静：「不必，我能处理。」
　　香港的会议在ICC顶层进行。司遥穿着一套剪裁利落的黑色西装，高跟鞋踩在大理石地面上，发出清脆的声响。电梯门打开的瞬间，她一眼就看到了方闻钰。
　　他站在落地窗前，背对着她，身姿挺拔如松。西装革履的精英们围在他身旁，像众星拱月。
　　「司副总。」有人喊她。
　　方闻钰回头，目光穿过人群，直直锁住她。
　　司遥的呼吸微微一滞，但很快调整过来，面无表情地走上前，伸出手：「方总，久仰。」
　　方闻钰盯着她的手看了两秒，忽然笑了。他握住她的手，拇指在她掌心轻轻一刮，低声道：「装不认识？」
　　司遥抽回手，唇角勾起职业化的微笑：「方总说笑了，我们开始吧。」
　　会议进行得很顺利，或者说，太顺利了。方闻钰几乎没有对她的提案提出任何异议，甚至在某些关键点上主动让步。散会后，林木瑾意味深长地看了她一眼，借口先离开。
　　司遥整理文件时，方闻钰走到她身旁，手指轻轻敲了敲桌面：「喝一杯？」
　　她抬头，对上他那双深不见底的黑眸。
　　「好。」
　　半岛酒店的酒吧里，灯光昏暗，爵士乐低回。司遥点了一杯Dry Martini，方闻钰则要了一杯威士忌，不加冰。
　　「你瘦了。」他忽然说。
　　司遥抿了一口酒，喉咙被酒精灼得微微发热。「工作忙。」
　　方闻钰的手指沿着杯沿缓缓滑动，目光却一直锁在她脸上。「想我吗？」
　　司遥嗤笑一声：「方总还是这么自信。」
　　他忽然倾身向前，手掌覆上她的大腿，指尖轻轻摩挲着西装裤的布料。「那为什么不敢看我？」
　　司遥终于抬眼，与他对视。他的眼睛在昏暗的灯光下像两潭深渊，几乎要将她吞噬。
　　「方闻钰，」她冷静地说，「我们已经结束了。」
　　他低笑，拇指按上她的腿内侧，力道不轻不重：「那刚才在会议上，你为什么一直夹紧腿？」
　　司遥的呼吸一滞，猛地拍开他的手：「够了。」
　　方闻钰收回手，靠回椅背，眼神却更加危险。「司遥，你骗不了我。」他慢条斯理地说，「你的身体比你的嘴诚实。」
　　司遥站起身，拿起外套：「我该回去了。」　　方闻钰没有拦她，只是在她转身时淡淡地说：「我住在2801。」
　　司遥最终还是去了。
　　当她敲开2801的房门时，方闻钰刚洗完澡，发梢还滴着水，浴袍松松垮垮地挂在身上，露出大片结实的胸膛。
　　「我知道你会来。」他拉她进门，顺手锁上门锁。
　　司遥被他抵在墙上，呼吸间全是他的气息——沐浴露的清香混着淡淡的威士忌酒气。他的唇压下来，吻得又急又狠，像是要将她拆吃入腹。
　　「……方闻钰！」她挣扎着偏过头，却被他掐着下巴转回来。
　　「嘘，」他的拇指按上她的唇瓣，声音沙哑，「别说你不想。」
　　司遥的理智在崩塌。他的手掌探进她的衬衫，指尖掐住她的乳尖，粗暴地揉捏。她咬住下唇，却还是溢出一声轻喘。
　　方闻钰低笑，单手解开她的西装裤钮扣，指尖直接探入她的腿心。「湿成这样，还嘴硬？」
　　司遥的腿一软，被他拦腰抱起，扔在卧室的大床上。他扯开她的衬衫，钮扣崩飞，落在羊毛地毯上无声无息。
　　「四年了，」他俯身咬住她的锁骨，手掌掐着她的腰，「你还是这么敏感。」
　　司遥的指甲陷入他的背肌，在他俯身进入时仰头喘息。他的性器又热又硬，填满她的瞬间，她的大脑一片空白。
　　方闻钰的动作又重又深，每一次顶弄都像要撞进她灵魂深处。他掐着她的腿根，将她折成几乎对折的姿势，俯身在她耳边低语：「叫出来，我要听。」
　　司遥死死咬住唇，不肯屈服。方闻钰冷笑，忽然抽身而出，在她错愕的目光中将她翻转过去，从背后再次进入。
　　「啊——！」她终于失控，指甲抠进床单，身体被他撞得不断前移。方闻钰扣住她的腰，将她拖回来，继续更狠地顶弄。
　　「说你是我的。」他咬着她的后颈命令。
　　司遥摇头，他便掐住她的脖子，力道不轻不重，却足以让她窒息般颤抖。
　　「司遥，」他的声音像恶魔的低语，「你逃不掉的。」
　　高潮来临时，司遥的眼前一片空白，耳边只剩下他的喘息和肉体撞击的声音。方闻钰在她体内释放，却没有退出，而是就着这个姿势将她搂进怀里。
　　「回国吧，」他吻着她的发丝低声说，「我等够了。」
　　司遥闭上眼，没有回答。
　　两个月后，司遥签下了香港的项目，林木瑾在庆功宴上举杯：「恭喜，下一步是不是该回国了？」
　　司遥晃了晃香槟杯，唇角微扬：「或许吧。」　　当晚，她收到方闻钰的讯息：「2801，老时间。」
　　她盯着那行字看了很久，最终回复：「好。」
　　===========================